本集简介
双语字幕
仅展示文本字幕,不包含中文音频;想边听边看,请使用 Bayt 播客 App。
我们谈论艺术,借由对话走进自己。
我们谈论艺术,借由对话走进自己。
我们也谈论女性,让她们的声音和光亮穿越媒介,抵达心灵。
我们也谈论女性,让她们的声音和光亮穿越媒介,抵达心灵。
欢迎收听 GIA DA 岩中花树。
欢迎收听 GIA DA 岩中花树。
我现在越来越觉得寻求帮助,向外界喊出自己的需要,它是一种能力。
我现在越来越觉得寻求帮助,向外界喊出自己的需要,它是一种能力。
是,这个能力是在我小时候的那一天,硬硬被拔除掉了。
是,这个能力是在我小时候的那一天,硬硬被拔除掉了。
我觉得不应该对世界会对人绝望到这个程度。
我觉得不应该对世界会对人绝望到这个程度。
当然世界不是这样子,可是我不知道怎么样才能够拿回这种能力。
当然世界不是这样子,可是我不知道怎么样才能够拿回这种能力。
所以有时候一个人在语言上是失语的话,他转向文字,你会觉得这是个自然的事情。
所以有时候一个人在语言上是失语的话,他转向文字,你会觉得这是个自然的事情。
写作对我来说一直都是一件无利可图的事情,所以对我来说每一次的写作都是追求说要写出惊世的,能够传世的一个作品,只是如此而已。
写作对我来说一直都是一件无利可图的事情,所以对我来说每一次的写作都是追求说要写出惊世的,能够传世的一个作品,只是如此而已。
写作不是为了成就现在的你,他是为了成就未来的你。
写作不是为了成就现在的你,他是为了成就未来的你。
而且就算是未来,你不在了,你的作品也是在向人诉说着你是怎么样的一个作家。
而且就算是未来,你不在了,你的作品也是在向人诉说着你是怎么样的一个作家。
我有时候觉得事业,特别是成功的事业,它对情感会造成一些难度的。
我有时候觉得事业,特别是成功的事业,它对情感会造成一些难度的。
但是如果有可能的话,还是要尽可能的去成功。
但是如果有可能的话,还是要尽可能的去成功。
就是因为当你的翅膀展开了,你必定要飞向更高更远的地方。
就是因为当你的翅膀展开了,你必定要飞向更高更远的地方。
当你意识到因为你无法起飞是被有人拽住翅膀,你会迁怒于那个人,最终还是不会幸福。对。嗯。不会幸福,我肯定。
当你意识到因为你无法起飞是被有人拽住翅膀,你会迁怒于那个人,最终还是不会幸福。对。嗯。不会幸福,我肯定。
真诚这个事情是我自己对自己最基本的要求吧。
真诚这个事情是我自己对自己最基本的要求吧。
我已经打定主意要做一个诚实的人。
我已经打定主意要做一个诚实的人。
有了这个想法以后,我觉得我说话真的是很肆无忌惮,我只要觉得应该说的、必须说的,我就说出来。
有了这个想法以后,我觉得我说话真的是很肆无忌惮,我只要觉得应该说的、必须说的,我就说出来。
有了这个想法以后,我觉得我在江湖上行走好像就更快意了。
有了这个想法以后,我觉得我在江湖上行走好像就更快意了。
只要拿起笔去书写、去写信,我觉得那个诚意就自然会出来,那个心就自然会出来。
只要拿起笔去书写、去写信,我觉得那个诚意就自然会出来,那个心就自然会出来。
嗨,大家好!
嗨,大家好!
欢迎来到岩中花述。
欢迎来到岩中花述。
这两天北京天气好到让人无法相信,但是已经是秋天的尾声了,真的是秋高气爽、阳光灿烂,让人心情特别的美好而温暖。
这两天北京天气好到让人无法相信,但是已经是秋天的尾声了,真的是秋高气爽、阳光灿烂,让人心情特别的美好而温暖。
那在这样一个秋天的尾声,美好的一天,我终于见到了李子书。
那在这样一个秋天的尾声,美好的一天,我终于见到了李子书。
那大家都知道李子书是来自马来西亚著名的作家。
那大家都知道李子书是来自马来西亚著名的作家。
我是大概在2022年、23年某一年,那一年几乎频繁的听到李子书。
我是大概在2022年、23年某一年,那一年几乎频繁的听到李子书。
书这个名字。
书这个名字。
然后那一年,尤其到年终,所有的重要的国内的文学奖项,其中必有一本书得到那个大奖,就是流俗地。
然后那一年,尤其到年终,所有的重要的国内的文学奖项,其中必有一本书得到那个大奖,就是流俗地。
然后大家会不断地谈到李子书这个名字。
然后大家会不断地谈到李子书这个名字。
但是一个人跟一个人见面总是需要缘分的。
但是一个人跟一个人见面总是需要缘分的。
从我在那一年不断听到他的名字,到此刻我终于见到他,中间大概也过了可能至少一两年的时间,所以非常高兴此刻子书坐在我的面前,先请他跟大家打个招呼。
从我在那一年不断听到他的名字,到此刻我终于见到他,中间大概也过了可能至少一两年的时间,所以非常高兴此刻子书坐在我的面前,先请他跟大家打个招呼。
嗨,大家好,我是李子书。
嗨,大家好,我是李子书。
子书是马来西亚人,然后我们俩是同龄人,我是70年,你是71年。
子书是马来西亚人,然后我们俩是同龄人,我是70年,你是71年。
可能70年代末80年代初的时候,当时我们会在亚洲不断谈到亚洲四小龙,对,还亚洲四小虎。
可能70年代末80年代初的时候,当时我们会在亚洲不断谈到亚洲四小龙,对,还亚洲四小虎。
所以我从小会认为马来西亚是一个在我成长过程当中飞速发展的一个国家。
所以我从小会认为马来西亚是一个在我成长过程当中飞速发展的一个国家。
那怎么会?
那怎么会?
我觉得我们当时在马来西亚就看着中国大陆的腾飞,就看着你们怎么大国崛起,整个所有马来西亚的华人都非常的兴奋,嗯,就觉得这个大国崛起对我们,马来西亚的华人是一件好事。
我觉得我们当时在马来西亚就看着中国大陆的腾飞,就看着你们怎么大国崛起,整个所有马来西亚的华人都非常的兴奋,嗯,就觉得这个大国崛起对我们,马来西亚的华人是一件好事。
是一个好消息,觉得中国的影响力大了,那在马来西亚的华人的那个处境,那个地位可能也会随着提升。
是一个好消息,觉得中国的影响力大了,那在马来西亚的华人的那个处境,那个地位可能也会随着提升。
我们学习的中文,我们的华文使用也派得上用场了,可能将来。
我们学习的中文,我们的华文使用也派得上用场了,可能将来。
所以那时候是,真的是喜气洋洋,就可能不是我们自己的国家怎么腾飞,事实上我们经历了像97的那种金融海啸什么之类的。
所以那时候是,真的是喜气洋洋,就可能不是我们自己的国家怎么腾飞,事实上我们经历了像97的那种金融海啸什么之类的。
挫折也挺大的,可是因为看到中国大陆的那个腾飞,还是让我们升起了无数的希望。
挫折也挺大的,可是因为看到中国大陆的那个腾飞,还是让我们升起了无数的希望。
嗯,我觉得这种感觉非常的微妙,就是我们是同一个种族。
嗯,我觉得这种感觉非常的微妙,就是我们是同一个种族。
同样的语言,虽然我们语言的口音,然后语言背后的有一些审美已经发生了很微妙的,甚至巨大的改变。
同样的语言,虽然我们语言的口音,然后语言背后的有一些审美已经发生了很微妙的,甚至巨大的改变。
但是我越来发现血缘的神奇,我会觉得基因里的东西,它有一天是会慢慢在你的文化生活方方面面展现出来的。
但是我越来发现血缘的神奇,我会觉得基因里的东西,它有一天是会慢慢在你的文化生活方方面面展现出来的。
就人最终会回到自己的原点。
就人最终会回到自己的原点。
也许是这样子吧,也可能是我过去年轻的时候想往到处到处去闯荡,可是到年纪大了,就会很清楚的意识到自己真正有归属感,生活的最愉悦的、最舒适的那个地方,就是老家了。
也许是这样子吧,也可能是我过去年轻的时候想往到处到处去闯荡,可是到年纪大了,就会很清楚的意识到自己真正有归属感,生活的最愉悦的、最舒适的那个地方,就是老家了。
不管他多么破落,但是回去了还是觉得自己属于那个地方的。
不管他多么破落,但是回去了还是觉得自己属于那个地方的。
就是我老家怡宝的召唤是比较深的。
就是我老家怡宝的召唤是比较深的。
怡宝,我提到这个名字就觉得它是我特别熟悉的一个名字。
怡宝,我提到这个名字就觉得它是我特别熟悉的一个名字。
为什么呢?
为什么呢?
因为一开始咖啡,后来因为杨紫琼,对对对。
因为一开始咖啡,后来因为杨紫琼,对对对。
我们出了一些人呢,哈哈。
我们出了一些人呢,哈哈。
对,你现在如果去问的话,你说,哎,请问怡宝出过的名人是谁?
对,你现在如果去问的话,你说,哎,请问怡宝出过的名人是谁?
会有杨子琼、李子书。
会有杨子琼、李子书。
哈哈,没有,肯定是杨子琼啊。
哈哈,没有,肯定是杨子琼啊。
哦,排在第一位的肯定是她啊。
哦,排在第一位的肯定是她啊。
对,但是也有李子书。
对,但是也有李子书。
书,我那天问了 AI 了。
书,我那天问了 AI 了。
真的啊?
真的啊?
真的。
真的。
我经常问 AI 一些很奇怪的问题。
我经常问 AI 一些很奇怪的问题。
我还没有去这样子搜过自己。
我还没有去这样子搜过自己。
哈哈哈。
哈哈哈。
子书这个名字就是你偶尔得来的一个笔名吗?
子书这个名字就是你偶尔得来的一个笔名吗?
有什么特别的意义吗?
有什么特别的意义吗?
这没有,我是中学的时候开始尝试在学校的一些园地发表作品。
这没有,我是中学的时候开始尝试在学校的一些园地发表作品。
那是中学生嘛,写的东西也不想别人知道是我写的。
那是中学生嘛,写的东西也不想别人知道是我写的。
那时候都是无中生有,写一些抒情的东西,经常换笔名。
那时候都是无中生有,写一些抒情的东西,经常换笔名。
我记得是有一天,老师在上课的时候,我就感到很无聊,就在我的那个作业本上开始在想说,嗯,我要下一个笔名要用什么?
我记得是有一天,老师在上课的时候,我就感到很无聊,就在我的那个作业本上开始在想说,嗯,我要下一个笔名要用什么?
我就写了李子书,我想要找一个签名的时候签起来很好看的一个笔名。
我就写了李子书,我想要找一个签名的时候签起来很好看的一个笔名。
在幻想着有一天自己会签名,我还是用繁体字咯。
在幻想着有一天自己会签名,我还是用繁体字咯。
嗯,签了,现在在练习本上不断练习,然后嗯,我觉得这个名字很好听,而且签名好好看。
嗯,签了,现在在练习本上不断练习,然后嗯,我觉得这个名字很好听,而且签名好好看。
然后就用了他,当时当然没有想过以后一直会再用这个名字,只想哪一天不喜欢了就换了就是。
然后就用了他,当时当然没有想过以后一直会再用这个名字,只想哪一天不喜欢了就换了就是。
可是后来因为参加文学奖,就用的是这个笔名,然后得了奖。
可是后来因为参加文学奖,就用的是这个笔名,然后得了奖。
稍微有点名气了,就不好再换笔名,就一直用到今天。
稍微有点名气了,就不好再换笔名,就一直用到今天。
事实上,很早就已经厌弃了他,就觉得这个笔名太有文艺腔了,太琼瑶了。
事实上,很早就已经厌弃了他,就觉得这个笔名太有文艺腔了,太琼瑶了。
可是不好换,就是这样子一直用到今天。
可是不好换,就是这样子一直用到今天。
所以你是先有笔名才有作品,可以这么说,对呀。
所以你是先有笔名才有作品,可以这么说,对呀。
那你就很早已经内心里面隐隐知道这是你未来的一个 calling,就是你未来的使命。
那你就很早已经内心里面隐隐知道这是你未来的一个 calling,就是你未来的使命。
呃,不能这么说吧,就是青少年时候有各种各样的幻想,但是那时候自觉是一个很平庸的一个人,就是身上没有什么特别突出的优点或长处。
呃,不能这么说吧,就是青少年时候有各种各样的幻想,但是那时候自觉是一个很平庸的一个人,就是身上没有什么特别突出的优点或长处。
就是喜欢写作,但是并不知道这样子给自己取了一个笔名,好像就有了另外一个自己不曾想象过的人生一样。
就是喜欢写作,但是并不知道这样子给自己取了一个笔名,好像就有了另外一个自己不曾想象过的人生一样。
我特别好奇,你会从小看的更多的是来自,比如说中国内地的,或中国港台的,还是马来西亚本地的华文作家的书?
我特别好奇,你会从小看的更多的是来自,比如说中国内地的,或中国港台的,还是马来西亚本地的华文作家的书?
哎呀,我小的时候家里实在没有条件,所以其实是不容易读到书这个事情。
哎呀,我小的时候家里实在没有条件,所以其实是不容易读到书这个事情。
当时有了阅读的兴趣,基本上是拿到什么书就读什么书。
当时有了阅读的兴趣,基本上是拿到什么书就读什么书。
就是我最开始的印象就最初是在妈妈床底下找到那些已经很旧的电影画报,我看了又看,看了又看。
就是我最开始的印象就最初是在妈妈床底下找到那些已经很旧的电影画报,我看了又看,看了又看。
或者说呃后来我的舅舅用金庸的武侠小说来打发我。
或者说呃后来我的舅舅用金庸的武侠小说来打发我。
我就拼命看武侠小说,就看得很杂。
我就拼命看武侠小说,就看得很杂。
也在上学的时候经常到学校后面的那个书报摊那边去找日本漫画、香港的连环图啊。
也在上学的时候经常到学校后面的那个书报摊那边去找日本漫画、香港的连环图啊。
因为在怡保这小地方,它不像吉隆坡,而且是一个文化沙漠,读书的人很少,所以当时那个年代,连一间像样的书店都没有。
因为在怡保这小地方,它不像吉隆坡,而且是一个文化沙漠,读书的人很少,所以当时那个年代,连一间像样的书店都没有。
如果真的要买书,那也是我成年可能开始工作以后,到吉隆坡,每次都要到书店去,而且只要进了书店,最后的时候总要算着啊等下我回去的时候要坐车,要搭车,要花多少钱,然后我还剩下多少。
如果真的要买书,那也是我成年可能开始工作以后,到吉隆坡,每次都要到书店去,而且只要进了书店,最后的时候总要算着啊等下我回去的时候要坐车,要搭车,要花多少钱,然后我还剩下多少。
我一定要把所有的钱都花光,买着一袋两袋书,然后就去坐车回怡保。
我一定要把所有的钱都花光,买着一袋两袋书,然后就去坐车回怡保。
因为我是那样子买书,得到阅读的人。
因为我是那样子买书,得到阅读的人。
所以对我来说,我阅读的作家,他们的年代对我没有影响。
所以对我来说,我阅读的作家,他们的年代对我没有影响。
我读鲁迅的时候,我都不知道鲁迅是不是一个还活着的一个作家。
我读鲁迅的时候,我都不知道鲁迅是不是一个还活着的一个作家。
这些作家他们生在哪个年代,对我这个读者来说一点影响都没有,一点都不重要。
这些作家他们生在哪个年代,对我这个读者来说一点影响都没有,一点都不重要。
那就很有趣,因为没有影响,所以当你读,你决定喜欢,那完全是发自内心的。
那就很有趣,因为没有影响,所以当你读,你决定喜欢,那完全是发自内心的。
是的是的,那是什么吸引你?
是的是的,那是什么吸引你?
是你站在那个书架前,翻开鲁迅,比如说孔乙己,还是呐喊?
是你站在那个书架前,翻开鲁迅,比如说孔乙己,还是呐喊?
读了那几行字以后,瞬间你就被击中了,是因为什么?
读了那几行字以后,瞬间你就被击中了,是因为什么?
我想说,可能你们读你们的年代的作家的时候,有一种他写的东西跟你是相关的,你就生活在那个社会里头。
我想说,可能你们读你们的年代的作家的时候,有一种他写的东西跟你是相关的,你就生活在那个社会里头。
可是对我来说,大部分我阅读的文学作品都跟我,是无关的。
可是对我来说,大部分我阅读的文学作品都跟我,是无关的。
是,我读的外国的作品,对对对,不管是翻译的还是中文,其实都跟我无关。
是,我读的外国的作品,对对对,不管是翻译的还是中文,其实都跟我无关。
多数时候我都不知道书里面的那个背景跟历史,我纯粹只是从文字上所表达的一种情感吧和感受可能会击中我,跟我懂不懂,认不认知那个小说的背景,其实一点关系都没有。
多数时候我都不知道书里面的那个背景跟历史,我纯粹只是从文字上所表达的一种情感吧和感受可能会击中我,跟我懂不懂,认不认知那个小说的背景,其实一点关系都没有。
鲁迅也是一样,我当初会被孔乙己这个小说打动。
鲁迅也是一样,我当初会被孔乙己这个小说打动。
那时候的我,一个青少年,对中国的历史背景其实了解不多。
那时候的我,一个青少年,对中国的历史背景其实了解不多。
那我读到的时候,我只是对人人那个社会里头人机的那种冷漠感到惊心动魄,我觉得怎么人那么残忍,冷漠到这种境地,大家都站在同一个阵线上,用如此冷峻的眼光去看待孔乙己的时候。
那我读到的时候,我只是对人人那个社会里头人机的那种冷漠感到惊心动魄,我觉得怎么人那么残忍,冷漠到这种境地,大家都站在同一个阵线上,用如此冷峻的眼光去看待孔乙己的时候。
我是被那种冷击中的。
我是被那种冷击中的。
跟当时的背景和历史没有关系,我觉得我能够在文字里头感受到那种,作者其实要批判的是这种冷漠。
跟当时的背景和历史没有关系,我觉得我能够在文字里头感受到那种,作者其实要批判的是这种冷漠。
当年少的时候,其实还不准确的能够感受到是什么打中自己。
当年少的时候,其实还不准确的能够感受到是什么打中自己。
可是就是觉得很难受,我记得当时在中学的图书馆里头,读到这个小说,短篇吧,不晓得为什么就在图书馆里面哭了起来,觉得怎么可以这样子,有一个很难受很难受的感觉。
可是就是觉得很难受,我记得当时在中学的图书馆里头,读到这个小说,短篇吧,不晓得为什么就在图书馆里面哭了起来,觉得怎么可以这样子,有一个很难受很难受的感觉。
嗯,那个时代到底离我多远?
嗯,那个时代到底离我多远?
地理上又离我多远?
地理上又离我多远?
在那个时候对我来说是一点作用跟意义都没有的。
在那个时候对我来说是一点作用跟意义都没有的。
哎,这个再一次说明了,或者印证了我中学时代我们语文老师教会我的一句话,我一直记得。
哎,这个再一次说明了,或者印证了我中学时代我们语文老师教会我的一句话,我一直记得。
他说好的文学就是描写恒久不变的人性。
他说好的文学就是描写恒久不变的人性。
是是,所以他才可以跨跨越国度、跨越时代,击中一个完全对那个时代国度不了解的一个对年轻读者的心。
是是,所以他才可以跨跨越国度、跨越时代,击中一个完全对那个时代国度不了解的一个对年轻读者的心。
这就是文学好神奇的地方。
这就是文学好神奇的地方。
但我发现你那时候就是一个很孤独的、很少数的一个小孩。
但我发现你那时候就是一个很孤独的、很少数的一个小孩。
你看我们读鲁迅,因为鲁迅是我们从小语文书里不断要引用的那个课文嘛。
你看我们读鲁迅,因为鲁迅是我们从小语文书里不断要引用的那个课文嘛。
那我们同学之间就会有共同的文学,我们说 cultural reference。
那我们同学之间就会有共同的文学,我们说 cultural reference。
yeah 比如我们就可以这个人说,啊,门前两棵树,一棵枣树,另一棵也是枣树。
yeah 比如我们就可以这个人说,啊,门前两棵树,一棵枣树,另一棵也是枣树。
就大家会作为一个梗去讲,你会觉得你能够被别人理解。
就大家会作为一个梗去讲,你会觉得你能够被别人理解。
但是你,如果你读到了孔乙己,你很激动,你跟谁去分享?
但是你,如果你读到了孔乙己,你很激动,你跟谁去分享?
你跟谁去讲什么茴香豆,什么偷书不算是偷,就这种,那你就会内心又是有窃喜,但又会孤独的感觉,对不对?
你跟谁去讲什么茴香豆,什么偷书不算是偷,就这种,那你就会内心又是有窃喜,但又会孤独的感觉,对不对?
我可能没有很深的感受到孤独这个事情,因为对我来说,孤独不是一个负面的东西。
我可能没有很深的感受到孤独这个事情,因为对我来说,孤独不是一个负面的东西。
我从小就是一个孤僻的孩子,我是享受一个人的,我我喜欢自己一个人的感觉。
我从小就是一个孤僻的孩子,我是享受一个人的,我我喜欢自己一个人的感觉。
所以当我讲到孤独,用到这个词的时候,我其实不意味着那是一个负面的东西。
所以当我讲到孤独,用到这个词的时候,我其实不意味着那是一个负面的东西。
我觉得我能够在那个处境里面觉得特别痛快,特别好。
我觉得我能够在那个处境里面觉得特别痛快,特别好。
就我向来从小就没有一种想要分享,心里面有什么感受想要找个人来分享这种心情,极少极少,不管是欢喜或者是悲伤。
就我向来从小就没有一种想要分享,心里面有什么感受想要找个人来分享这种心情,极少极少,不管是欢喜或者是悲伤。
对我来说,我好像都能够一个人自己去吸收、去消化。
对我来说,我好像都能够一个人自己去吸收、去消化。
所以虽然是小的时候,都是一个比较孤僻的、特别自闭的孩子。
所以虽然是小的时候,都是一个比较孤僻的、特别自闭的孩子。
可是我当时并没有觉得这有什么不妥,我也觉得自己的情绪感受完全是自己有能力去消化掉的。
可是我当时并没有觉得这有什么不妥,我也觉得自己的情绪感受完全是自己有能力去消化掉的。
那你住的那个环境有点像流俗地的那个环境吗?
那你住的那个环境有点像流俗地的那个环境吗?
包括那个住宅的那个样态。
包括那个住宅的那个样态。
啊,从来没有住过像流俗地里面那个祖屋。
啊,从来没有住过像流俗地里面那个祖屋。
那个祖屋我不太懂。
那个祖屋我不太懂。
我们说的叫廉价祖屋,就是地方政府他花钱建了这样子的高楼,特别的简陋,是让那些低收入人群申请。
我们说的叫廉价祖屋,就是地方政府他花钱建了这样子的高楼,特别的简陋,是让那些低收入人群申请。
那可以用非常非常低的租金就租进去了,但是你要经过一个过程去申请到政府的批准。
那可以用非常非常低的租金就租进去了,但是你要经过一个过程去申请到政府的批准。
所以条件是特别差的,特别拥挤,呃,设施也特别的简陋的,这样子的主屋。
所以条件是特别差的,特别拥挤,呃,设施也特别的简陋的,这样子的主屋。
因为在流苏地里面,你看有很多的华人,有印度裔的,但是没有马来人。
因为在流苏地里面,你看有很多的华人,有印度裔的,但是没有马来人。
所以我在想他是不是跟你童年成长的环境也很像,就你身边是有很多的华人的家庭,可能也有很多印度裔的家庭,但可能马来人的家庭会少一点。
所以我在想他是不是跟你童年成长的环境也很像,就你身边是有很多的华人的家庭,可能也有很多印度裔的家庭,但可能马来人的家庭会少一点。
在马来西亚这个种族的问题一直都存在,我们好像看起来比起许多其他的东南亚国家,排华的情况没有那么严厉啊。
在马来西亚这个种族的问题一直都存在,我们好像看起来比起许多其他的东南亚国家,排华的情况没有那么严厉啊。
事实上我觉得呃这么多年来,我们其实是各种族之间河水不犯井水。
事实上我觉得呃这么多年来,我们其实是各种族之间河水不犯井水。
但是彼此之间的了解是极少的,就是在很靠近的地方一起共存,但是你就不要烦我,你就不要去打扰我,我也不去烦你,大概就是这样子。
但是彼此之间的了解是极少的,就是在很靠近的地方一起共存,但是你就不要烦我,你就不要去打扰我,我也不去烦你,大概就是这样子。
可是因为马来人他享有马来人的特权,他毕竟是在我们眼中的一等公民。
可是因为马来人他享有马来人的特权,他毕竟是在我们眼中的一等公民。
他有许多的特权是我们其他两个种族,像华族跟印度族是没有的。
他有许多的特权是我们其他两个种族,像华族跟印度族是没有的。
嗯,所以在民间的情况是我们这种二等公民呢,比较容易相处,因为大家的处境一样,所以在民间呢我们做朋友的可能性也是比较多。
嗯,所以在民间的情况是我们这种二等公民呢,比较容易相处,因为大家的处境一样,所以在民间呢我们做朋友的可能性也是比较多。
可是马来人除了这个阶级以外,也是因为呃马来人的生活习惯、宗教信仰的问题,所以就跟我们不太可以搭,我们做的菜可能也会冒犯他们之类的。
可是马来人除了这个阶级以外,也是因为呃马来人的生活习惯、宗教信仰的问题,所以就跟我们不太可以搭,我们做的菜可能也会冒犯他们之类的。
所以在这种公共的租屋里头,通常比较少见有马来人,马来人一般喜欢住在他们自己社区里面,所有的都是马来人,都是穆斯林,大概都是这样子。
所以在这种公共的租屋里头,通常比较少见有马来人,马来人一般喜欢住在他们自己社区里面,所有的都是马来人,都是穆斯林,大概都是这样子。
嗯,你知道今天这个对话对我的意义特别大,就我第一次有这样的一个机会涉及到一些关于,比如说族群之间,不同族裔,在同一个国家这样的一个非常微妙的一些话题。
嗯,你知道今天这个对话对我的意义特别大,就我第一次有这样的一个机会涉及到一些关于,比如说族群之间,不同族裔,在同一个国家这样的一个非常微妙的一些话题。
它对我来说是一个非常新鲜的体验,而且一个小孩子是可以感受到,并且能够很自然的接受,它又很有意味对我来说。
它对我来说是一个非常新鲜的体验,而且一个小孩子是可以感受到,并且能够很自然的接受,它又很有意味对我来说。
哦,那这可能是大人的一些态度跟言语,其实已经释放出这种信息,让我们小孩子就已经知道了。
哦,那这可能是大人的一些态度跟言语,其实已经释放出这种信息,让我们小孩子就已经知道了。
我们可能没有明确的去询问过,可是这个信息是从小大人有意无意之间灌输的。
我们可能没有明确的去询问过,可是这个信息是从小大人有意无意之间灌输的。
在我看来啊,就是东南亚包括马来西亚,包括我去新加坡见到的华人都是极有语言天赋的。
在我看来啊,就是东南亚包括马来西亚,包括我去新加坡见到的华人都是极有语言天赋的。
你要知道,在新加坡有一个词叫 Singlish,是。
你要知道,在新加坡有一个词叫 Singlish,是。
那在马来西亚有没有类似的词?
那在马来西亚有没有类似的词?
我们应该没有啊,但是大致上我们的英语跟新加坡的没差太远,就是有自己的国家的元素。
我们应该没有啊,但是大致上我们的英语跟新加坡的没差太远,就是有自己的国家的元素。
比如说马来语深入到英语里头,对我们说是很正常,正常到我们都不发现自己的英语有点怪啊,马来语总是在后面喜欢加一个助词叫,啦。
比如说马来语深入到英语里头,对我们说是很正常,正常到我们都不发现自己的英语有点怪啊,马来语总是在后面喜欢加一个助词叫,啦。
啊,对,新新加坡也是,干啦,是不是?
啊,对,新新加坡也是,干啦,是不是?
可是在英语的时候,我们也这样子说,哈哈哈,我们说 eat 啦,我们说,let let's go shopping 啦。
可是在英语的时候,我们也这样子说,哈哈哈,我们说 eat 啦,我们说,let let's go shopping 啦。
啊,对对。
啊,对对。
本地人一点不觉得这有什么问题,可是一放到那个英语,纯英语的语境里面,就马上显出了我们的东南亚风情,就是这样子。
本地人一点不觉得这有什么问题,可是一放到那个英语,纯英语的语境里面,就马上显出了我们的东南亚风情,就是这样子。
但是我觉得语言对人的思维,甚至是你的行为举止是有巨大影响的。
但是我觉得语言对人的思维,甚至是你的行为举止是有巨大影响的。
就因为你是多语种,语言里面你先天的各种语种,它已经很自然的融合了。
就因为你是多语种,语言里面你先天的各种语种,它已经很自然的融合了。
所以你们在看待世界的时候,我总觉你们的包容度好像会比我会更高。
所以你们在看待世界的时候,我总觉你们的包容度好像会比我会更高。
我感觉一切都是可以接受,可以理解的。
我感觉一切都是可以接受,可以理解的。
对对对,我自己也这么觉得。
对对对,我自己也这么觉得。
比如说,因为我们从小在这样子一个多元环境里面长大,我们接触不同的语言,接触不同的食物跟宗教信仰,对我们来说这种是那么自然的事情,要去接受,要去包容这个东西的存在。
比如说,因为我们从小在这样子一个多元环境里面长大,我们接触不同的语言,接触不同的食物跟宗教信仰,对我们来说这种是那么自然的事情,要去接受,要去包容这个东西的存在。
要去尝试别人的食物,欣赏他们的那种口味,对我们来说好像不会太难的事情。
要去尝试别人的食物,欣赏他们的那种口味,对我们来说好像不会太难的事情。
嗯,而对于马来西亚人来说,我们极少会在国外形成自己的部落,这每个人都是分散的。
嗯,而对于马来西亚人来说,我们极少会在国外形成自己的部落,这每个人都是分散的。
我在美国也遇到很多马来西亚的朋友,各自都是单独在纽约、在 LA。
我在美国也遇到很多马来西亚的朋友,各自都是单独在纽约、在 LA。
可能那个区里面只有他一个马来西亚人,所以他就是自然的,你没有外援,你没有自己的社区,你就只有融入到那个社区里面。
可能那个区里面只有他一个马来西亚人,所以他就是自然的,你没有外援,你没有自己的社区,你就只有融入到那个社区里面。
而因为我们从小长大的过程当中,嗯,接受到这种训练吧,这各种族之间相处的训练,我其实觉得我们是融入得比较好的。
而因为我们从小长大的过程当中,嗯,接受到这种训练吧,这各种族之间相处的训练,我其实觉得我们是融入得比较好的。
在马来西亚还是因为有个语言的问题,马来语毕竟是国语嘛,就是每一个人都要学习的。
在马来西亚还是因为有个语言的问题,马来语毕竟是国语嘛,就是每一个人都要学习的。
我上小学一年级的时候就要开始学习马来语,英语是官方语言,我们也是从小要学习的。
我上小学一年级的时候就要开始学习马来语,英语是官方语言,我们也是从小要学习的。
现在看来,小时候可能你们要被迫学不同语言,我会觉得天呐,你先天就可以学这么多语言。
现在看来,小时候可能你们要被迫学不同语言,我会觉得天呐,你先天就可以学这么多语言。
我们其实自以为自己的语言能力很好,就每个人能口操不同的语言,可是事实上我们必须承认。
我们其实自以为自己的语言能力很好,就每个人能口操不同的语言,可是事实上我们必须承认。
没有一种语言是我们精到的,我们是可以学的精到的。
没有一种语言是我们精到的,我们是可以学的精到的。
不像你们啊,你们说中文就是那种从骨子里面出来的,可是对我们来说,中文说的有些词我们都不知道,这个东西中文叫什么,我们就直接用英语或马来语词汇来替代了,经常如此。
不像你们啊,你们说中文就是那种从骨子里面出来的,可是对我们来说,中文说的有些词我们都不知道,这个东西中文叫什么,我们就直接用英语或马来语词汇来替代了,经常如此。
但是这种便利使得我们从来很难很难去掌握一种语言,掌握得非常精到。
但是这种便利使得我们从来很难很难去掌握一种语言,掌握得非常精到。
我们在使用马来语或英语的时候,其实也这样。
我们在使用马来语或英语的时候,其实也这样。
这个词是什么,这个英语叫什么的时候,我们就马上用,可能会用一个方言,一个一句闽南语来替代。
这个词是什么,这个英语叫什么的时候,我们就马上用,可能会用一个方言,一个一句闽南语来替代。
这种便利其实造成,我认为我们马来西亚的华人或者马来西亚人,多半虽然能讲很多种语言,没有一种是特别精到的。
这种便利其实造成,我认为我们马来西亚的华人或者马来西亚人,多半虽然能讲很多种语言,没有一种是特别精到的。
但你不觉得所谓的坏事变好事?
但你不觉得所谓的坏事变好事?
首先我不认为你的语言不精到,再有一点,就因为你所说他的障碍,让你现在用中文书写的时候,你的语言先天他就不同。
首先我不认为你的语言不精到,再有一点,就因为你所说他的障碍,让你现在用中文书写的时候,你的语言先天他就不同。
你知道我们从小到大,语文老师老批评我们最大的一点,就你们写的作文不要有那个八股气那么重。
你知道我们从小到大,语文老师老批评我们最大的一点,就你们写的作文不要有那个八股气那么重。
小时候不懂什么叫八股气,现在明白了,就是我们小孩很容易学的很规矩的,怎么样去描述一个场景,什么这个建筑雕梁画栋,就你很容易陷入某种非常规矩工整的那个状态里面。
小时候不懂什么叫八股气,现在明白了,就是我们小孩很容易学的很规矩的,怎么样去描述一个场景,什么这个建筑雕梁画栋,就你很容易陷入某种非常规矩工整的那个状态里面。
你考试100分没问题,但如果你要成为一个作者、书写者,你的文字没有任何特点,像一个歌手。
你考试100分没问题,但如果你要成为一个作者、书写者,你的文字没有任何特点,像一个歌手。
没有自己的声音。
没有自己的声音。
但是你的当年作文,我想肯定不同的。
但是你的当年作文,我想肯定不同的。
然后现在书打开了以后,他的语言就是活的,是不一样的,是有呼吸的。
然后现在书打开了以后,他的语言就是活的,是不一样的,是有呼吸的。
啊,如果是从写作这个层面来说,是的,我觉得这是我的优势。
啊,如果是从写作这个层面来说,是的,我觉得这是我的优势。
我觉得因为我从小学习中文,学习语言都没有被规范,就是从来没有人向我灌输这种规范的这种需要跟意识。
我觉得因为我从小学习中文,学习语言都没有被规范,就是从来没有人向我灌输这种规范的这种需要跟意识。
所以我在写作的时候,我觉得在语言的那个使用上跟操纵上我是极度自由的,我觉得没有什么东西可以框住我,我觉得中文是可以这么用的。
所以我在写作的时候,我觉得在语言的那个使用上跟操纵上我是极度自由的,我觉得没有什么东西可以框住我,我觉得中文是可以这么用的。
比如说我的流俗地吧,有些读者会评语说作者经常用成语时用的不准确。
比如说我的流俗地吧,有些读者会评语说作者经常用成语时用的不准确。
啊,他们就怀疑说马华作者都是这样子的,不懂得怎么准确的使用成语。
啊,他们就怀疑说马华作者都是这样子的,不懂得怎么准确的使用成语。
而对我来说是,我知道那个成语,我知道怎么准确使用它。
而对我来说是,我知道那个成语,我知道怎么准确使用它。
可是我觉得我应该有能力在这个小说里面,在这个情况之下,让这个成语有了新的生命,有了新的含义,或者是可以扩大它的容量的这样子。
可是我觉得我应该有能力在这个小说里面,在这个情况之下,让这个成语有了新的生命,有了新的含义,或者是可以扩大它的容量的这样子。
我觉得一个作家可以这样子做,我没有觉得这是犯规的。
我觉得一个作家可以这样子做,我没有觉得这是犯规的。
能让这个成语有了新的意义,这样子。
能让这个成语有了新的意义,这样子。
所以我没有那么执着于那些语文的那个条规,我觉得在这个情况之下,是的,它是我的一个优势。
所以我没有那么执着于那些语文的那个条规,我觉得在这个情况之下,是的,它是我的一个优势。
在你成长年代,你们上学的压力大吗?
在你成长年代,你们上学的压力大吗?
因为我们上学压力非常大。
因为我们上学压力非常大。
我知道,我知道。
我知道,我知道。
我们高考就是自古华山一条路,千军万马过独木桥,这是我们从小到大的一个概念。
我们高考就是自古华山一条路,千军万马过独木桥,这是我们从小到大的一个概念。
我的那个年代很轻松。
我的那个年代很轻松。
我们是一个年代啊,我。
我们是一个年代啊,我。
可是大陆的情况我知道,我们没有追求那个学历啊,那么的高。
可是大陆的情况我知道,我们没有追求那个学历啊,那么的高。
没有那么严格。
没有那么严格。
还有就是我自己的出生,我家里,首先我爸爸他有三个家庭,十多个孩子,他顾不上来。
还有就是我自己的出生,我家里,首先我爸爸他有三个家庭,十多个孩子,他顾不上来。
我妈本身就是像一个半文盲一样,她自己就只上过三年小学,所以她没有办法去管我们的教育这个事情。
我妈本身就是像一个半文盲一样,她自己就只上过三年小学,所以她没有办法去管我们的教育这个事情。
她只是一个普通的妈妈,只是希望说几个女儿都能够平安长大,然后过着就是普普通通、平平安安、老老实实的日子,这是她唯一的想法。
她只是一个普通的妈妈,只是希望说几个女儿都能够平安长大,然后过着就是普普通通、平平安安、老老实实的日子,这是她唯一的想法。
所以对我们的学业是没有任何督促的。
所以对我们的学业是没有任何督促的。
你知道当我知道这一段你的生活经历,我当时一边看我一边,我说这是干嘛?
你知道当我知道这一段你的生活经历,我当时一边看我一边,我说这是干嘛?
这是为什么?
这是为什么?
我真的不明白,就是他要怎样的生活?
我真的不明白,就是他要怎样的生活?
他要那么复杂吗?
他要那么复杂吗?
他要那么多的负担吗?
他要那么多的负担吗?
人家老说感同身受,我觉得只有身受才有可能感同。
人家老说感同身受,我觉得只有身受才有可能感同。
是。
是。
当时在马来西亚,华人社会这个事情是被接受的,我爸不是唯一一个。
当时在马来西亚,华人社会这个事情是被接受的,我爸不是唯一一个。
不是只有穆斯林家庭才可以一夫多妻吗?
不是只有穆斯林家庭才可以一夫多妻吗?
啊,对,穆斯林据说是可以有4个妻子啊,有一些条件的需要。
啊,对,穆斯林据说是可以有4个妻子啊,有一些条件的需要。
可是当时那个年代,华人很多华人商人,那些商家本身就是不止一个太太的,公开的公开的啊,就是几房太太可能都住在一块这样。
可是当时那个年代,华人很多华人商人,那些商家本身就是不止一个太太的,公开的公开的啊,就是几房太太可能都住在一块这样。
这个情况是到了哪一年,是确认了说要立法了,不能够再这样下去。
这个情况是到了哪一年,是确认了说要立法了,不能够再这样下去。
所以就变成是,只要是在那个年份之前已经结婚的,所有都被认同是合法的。
所以就变成是,只要是在那个年份之前已经结婚的,所有都被认同是合法的。
只是在那个年份以后,就不能再接受一夫多妻这个事情。
只是在那个年份以后,就不能再接受一夫多妻这个事情。
所以跟我爸的情况是,他的这几房的太太基本上都是在那个年份之前的,所以算起来是三是合法的,只是他们彼此之间不知道有对方存在。
所以跟我爸的情况是,他的这几房的太太基本上都是在那个年份之前的,所以算起来是三是合法的,只是他们彼此之间不知道有对方存在。
我妈当然是知道大房的存在,大房也知道我妈的存在,我爸的做法就是把我妈跟大房是放在两个不同的城市。
我妈当然是知道大房的存在,大房也知道我妈的存在,我爸的做法就是把我妈跟大房是放在两个不同的城市。
大房是在吉隆坡,我妈就被安置在怡保。
大房是在吉隆坡,我妈就被安置在怡保。
我妈却是从来不知道我爸还有另外一房,第三方。
我妈却是从来不知道我爸还有另外一房,第三方。
我看到那地方我都崩溃了。
我看到那地方我都崩溃了。
我妈就是一直是抱着一种等待的心态吧。
我妈就是一直是抱着一种等待的心态吧。
我爸到晚年的时候,我也,当时并不清楚什么情况,可能大房他的妻子已经不在了,然后他大房的孩子全部都嫌弃他,她就回到我妈身边去了,我妈还是很高兴的。
我爸到晚年的时候,我也,当时并不清楚什么情况,可能大房他的妻子已经不在了,然后他大房的孩子全部都嫌弃他,她就回到我妈身边去了,我妈还是很高兴的。
最后就是说人生的晚年,这个丈夫终于完全属于她了。
最后就是说人生的晚年,这个丈夫终于完全属于她了。
但是只有那时候我爸身体很不好,很多病,经常都在家里面晕倒,要送到医院去。
但是只有那时候我爸身体很不好,很多病,经常都在家里面晕倒,要送到医院去。
但是我的其他的姐妹,没有一个人愿意做这个事情,没有人愿意负担我爸爸。
但是我的其他的姐妹,没有一个人愿意做这个事情,没有人愿意负担我爸爸。
大家跟他都没感情,也不喜欢他。
大家跟他都没感情,也不喜欢他。
可是我也没说我跟我爸有什么感情,只是我爱我妈妈,我觉得我想要成全我妈妈,也觉得自己在几个姐妹当中能力比较强一些,所以当时就经常是我去负担爸爸,或者说他摔倒了。
可是我也没说我跟我爸有什么感情,只是我爱我妈妈,我觉得我想要成全我妈妈,也觉得自己在几个姐妹当中能力比较强一些,所以当时就经常是我去负担爸爸,或者说他摔倒了。
或者在家里晕倒了,妈妈第一个一定是打电话给我,然后我去处理。
或者在家里晕倒了,妈妈第一个一定是打电话给我,然后我去处理。
可是就是在非常晚年的时候,突然间在病院里面,我爸又再一次送院了。
可是就是在非常晚年的时候,突然间在病院里面,我爸又再一次送院了。
我妈带着食物去嘛,每天都去。
我妈带着食物去嘛,每天都去。
然后看到一个女女生来探望我爸,我妈马上就觉得不对,因为大房的那些孩子我妈都见过了,这个女的我妈觉得从来没见过。
然后看到一个女女生来探望我爸,我妈马上就觉得不对,因为大房的那些孩子我妈都见过了,这个女的我妈觉得从来没见过。
他就怀疑了,然后他去从大房那边去打听了,才知道原来第三方一直都存在,孩子都有我妹妹那么大了。
他就怀疑了,然后他去从大房那边去打听了,才知道原来第三方一直都存在,孩子都有我妹妹那么大了。
所以说我妈是一直被瞒着30年吧。
所以说我妈是一直被瞒着30年吧。
天呐,你知道我看到这段时候,我完全共情你妈,我特别心疼你妈。
天呐,你知道我看到这段时候,我完全共情你妈,我特别心疼你妈。
我就觉得这个女人,她遭受这样打击太痛苦了。
我就觉得这个女人,她遭受这样打击太痛苦了。
我能想象她经过这么多年的等待、痛苦、隐忍之后,老公终于回到她身边,她们那一代女人能够接受那样的是情感,她甚至觉得幸福。
我能想象她经过这么多年的等待、痛苦、隐忍之后,老公终于回到她身边,她们那一代女人能够接受那样的是情感,她甚至觉得幸福。
是,她甚至觉得幸福,这一点让我觉得最心疼她的一点。
是,她甚至觉得幸福,这一点让我觉得最心疼她的一点。
然后到了晚年,我终于觉得幸福的时候,发现他再一次打破了我的幸福。
然后到了晚年,我终于觉得幸福的时候,发现他再一次打破了我的幸福。
好残忍呐。
好残忍呐。
我妈就完全不能接受,但是她是崩溃了,她真的崩溃,就是要把我爸塞出家门了,就是决定以后要跟这个男人没有任何关系。
我妈就完全不能接受,但是她是崩溃了,她真的崩溃,就是要把我爸塞出家门了,就是决定以后要跟这个男人没有任何关系。
那也是我在我的人生当中唯一一次见到我妈那么决绝的。
那也是我在我的人生当中唯一一次见到我妈那么决绝的。
她对我爸竟然决绝到这种程度,我是想都没想过会见到这一天。
她对我爸竟然决绝到这种程度,我是想都没想过会见到这一天。
真的做到决绝了吗?
真的做到决绝了吗?
呃,可是到时候是我不决绝了,因为我明白我妈的决绝作为一个太太,一个妻子,她的决绝可是我不是我妈,我是我爸的女儿。
呃,可是到时候是我不决绝了,因为我明白我妈的决绝作为一个太太,一个妻子,她的决绝可是我不是我妈,我是我爸的女儿。
就是我是一个人,我做不到,我没有像我妈受到那么大的伤害。
就是我是一个人,我做不到,我没有像我妈受到那么大的伤害。
其实在我眼中,我当时想的是,妈。
其实在我眼中,我当时想的是,妈。
你不知道你的男人是怎么样的一个男人吗?
你不知道你的男人是怎么样的一个男人吗?
对我来说,你发现我爸还有其他女人,这个事情是一点都不让我惊讶的。
对我来说,你发现我爸还有其他女人,这个事情是一点都不让我惊讶的。
我我知道我爸这种人,他除了这种三房七子以外,外面还有很多野草,这个是我绝对相信的。
我我知道我爸这种人,他除了这种三房七子以外,外面还有很多野草,这个是我绝对相信的。
所以我说,妈你为什么会这么惊讶?
所以我说,妈你为什么会这么惊讶?
而且你觉得这个事情让你伤害那么深,可是我作为女儿,我没有觉得被背叛,好吧?
而且你觉得这个事情让你伤害那么深,可是我作为女儿,我没有觉得被背叛,好吧?
而且我也觉得,诶,这都在意料之中的事情。
而且我也觉得,诶,这都在意料之中的事情。
而且那时候我爸已经非常不行了,就是病得很重。
而且那时候我爸已经非常不行了,就是病得很重。
我妈那时候叫我说,不要去医院接你爸回来,有他没我那样子。
我妈那时候叫我说,不要去医院接你爸回来,有他没我那样子。
可是我跟我妈说,你一直只在意说你是要做怎么样一个妻子,你有没有想过我要怎么样做一个女儿?
可是我跟我妈说,你一直只在意说你是要做怎么样一个妻子,你有没有想过我要怎么样做一个女儿?
我也理解,我了解她。
我也理解,我了解她。
可是呃我也有需要被了解,我觉得这个世界上我也有一个角色在里头,这个家庭里头。
可是呃我也有需要被了解,我觉得这个世界上我也有一个角色在里头,这个家庭里头。
而且我觉得不能是你爱他的时候,我就拼命的去帮你去照顾这个人,去看扛这个担子,而你不爱他的时候,我就是那个也要跟着一起甩掉那个担子的人。
而且我觉得不能是你爱他的时候,我就拼命的去帮你去照顾这个人,去看扛这个担子,而你不爱他的时候,我就是那个也要跟着一起甩掉那个担子的人。
我觉得在这个事情上,我还有一个作为人的那个角色在里头。
我觉得在这个事情上,我还有一个作为人的那个角色在里头。
我觉得我做不到,如果我爸还好好的一个人,我可能可以接受,我就把他摔出去了。
我觉得我做不到,如果我爸还好好的一个人,我可能可以接受,我就把他摔出去了。
就我妈已经把他的衣服全部都扔出去,还拿东西砸他的车子什么之类的。
就我妈已经把他的衣服全部都扔出去,还拿东西砸他的车子什么之类的。
呃,可是我爸那时候病到这个样子,我觉得你要把一个将死之人这样子丢掉,这个事情作为人我做不到。
呃,可是我爸那时候病到这个样子,我觉得你要把一个将死之人这样子丢掉,这个事情作为人我做不到。
所以你对你爸的感受,在那篇小说疾,对,疾病的疾里面那种描述就是你对你爸的感觉,说什么像霉菌、像体液。
所以你对你爸的感受,在那篇小说疾,对,疾病的疾里面那种描述就是你对你爸的感觉,说什么像霉菌、像体液。
对啊,我觉得我爸就是一个烂,他就是一个烂人。
对啊,我觉得我爸就是一个烂,他就是一个烂人。
这些词还挺重的。
这些词还挺重的。
我们现在中国大陆叫渣。
我们现在中国大陆叫渣。
我觉得渣还不足以形容我爸,他就是那种腐败的一个人,你就可以觉得他没有道德观,他内在就是一个很腐败的人。
我觉得渣还不足以形容我爸,他就是那种腐败的一个人,你就可以觉得他没有道德观,他内在就是一个很腐败的人。
这可能就我小的时候已经发觉我爸是一个没有道德感的人,不仅仅是在感情那个事情上,他他好高骛远,他做生意,啊,他会在我小的时候发现了我有绘画的天分。
这可能就我小的时候已经发觉我爸是一个没有道德感的人,不仅仅是在感情那个事情上,他他好高骛远,他做生意,啊,他会在我小的时候发现了我有绘画的天分。
他有一天呢拿着一个人的签名啊,他说教我去模仿这个人的签名,他给了一叠白纸,教我在那个白纸上去学习,练习这个人的签名。
他有一天呢拿着一个人的签名啊,他说教我去模仿这个人的签名,他给了一叠白纸,教我在那个白纸上去学习,练习这个人的签名。
然后我就练了练了,然后他就拿了一堆文件,还是什么支票之类的东西叫我签。
然后我就练了练了,然后他就拿了一堆文件,还是什么支票之类的东西叫我签。
但是我小,我不知道到底是怎么回事,可是我隐隐觉得这个事情一定不妥,一定有什么问题。
但是我小,我不知道到底是怎么回事,可是我隐隐觉得这个事情一定不妥,一定有什么问题。
但是我爸就是那个,诶,我的女儿好像能画有两笔那样子。
但是我爸就是那个,诶,我的女儿好像能画有两笔那样子。
就叫女儿去干这个事情,还有其他的各种各种的,我们家里的灾难啊,儿女的灾难,几乎上都是爸爸造成的。
就叫女儿去干这个事情,还有其他的各种各种的,我们家里的灾难啊,儿女的灾难,几乎上都是爸爸造成的。
嗯,我很清楚这个事情,他就是乱,他他,所以我对他是真的没有一点点感情。
嗯,我很清楚这个事情,他就是乱,他他,所以我对他是真的没有一点点感情。
可是到他晚年的时候,我又因为可能是一个作家的身份,一个小说家的身份。
可是到他晚年的时候,我又因为可能是一个作家的身份,一个小说家的身份。
会带入到另外一个人,一个角色的心理里面。
会带入到另外一个人,一个角色的心理里面。
会想说,这个时候我爸会想什么?
会想说,这个时候我爸会想什么?
这个烂人在他人生晚年,就是不断呕吐、吐血、经常晕倒,整个人发出一种腐坏的味道,这个男人。
这个烂人在他人生晚年,就是不断呕吐、吐血、经常晕倒,整个人发出一种腐坏的味道,这个男人。
他被他女儿搀扶着到医院去,两个人坐在那,一个小时没话说,两个人都那么寂寞的时候,我会在想我爸在想什么?
他被他女儿搀扶着到医院去,两个人坐在那,一个小时没话说,两个人都那么寂寞的时候,我会在想我爸在想什么?
他有没有反思过,想过他为什么沦落到今天这个境地?
他有没有反思过,想过他为什么沦落到今天这个境地?
他以前开着大车,吃着好东西,揽着别的女人的时候。
他以前开着大车,吃着好东西,揽着别的女人的时候。
是怎么样的一个情况,到今天,他掉到这种境界的时候,他想的是什么?
是怎么样的一个情况,到今天,他掉到这种境界的时候,他想的是什么?
当我这样子试图去进入我爸的那个思维的时候,我就会对我爸产生某种程度的一种怜悯吧。
当我这样子试图去进入我爸的那个思维的时候,我就会对我爸产生某种程度的一种怜悯吧。
我觉得他知道他自己已经没有办法,他没有办法去补救任何东西,他捅出来的漏子实在太多太多,他知道所有的事情都在烂,都在腐烂当中。
我觉得他知道他自己已经没有办法,他没有办法去补救任何东西,他捅出来的漏子实在太多太多,他知道所有的事情都在烂,都在腐烂当中。
他真的做不了什么。
他真的做不了什么。
据说他去世的那一天啊,当时我不在马来西亚,我在英国,是我姐姐后来转达给我的,说他去世的那天早上,我妈那时候已经不跟他说话了,他住在我妈家里,是因我妈答应我的要求给他留了一个房间。
据说他去世的那一天啊,当时我不在马来西亚,我在英国,是我姐姐后来转达给我的,说他去世的那天早上,我妈那时候已经不跟他说话了,他住在我妈家里,是因我妈答应我的要求给他留了一个房间。
我妈那天早上要出去买菜的时候,我爸爸就喊住她。
我妈那天早上要出去买菜的时候,我爸爸就喊住她。
他向来是喊我妈的全名的啊,就连名带姓喊我妈。
他向来是喊我妈的全名的啊,就连名带姓喊我妈。
然后他跟我妈说,你要我怎么做,到底要我怎么做你才肯原谅我?
然后他跟我妈说,你要我怎么做,到底要我怎么做你才肯原谅我?
我妈照旧是不理他,一句不哼的,然后就出门了。
我妈照旧是不理他,一句不哼的,然后就出门了。
后来回来看到我爸躺在他房间里面,也没管他。
后来回来看到我爸躺在他房间里面,也没管他。
到下午的时候发现我爸已经去世了。
到下午的时候发现我爸已经去世了。
就在他去世的那一天早上,唯一说的那句话就是问我妈。
就在他去世的那一天早上,唯一说的那句话就是问我妈。
我要怎么做你才肯原谅我?
我要怎么做你才肯原谅我?
天呐,这好像台词啊。对呀。
天呐,这好像台词啊。对呀。
我就觉得人的感情真的很复杂,你就知道这是让人有时想想很绝望的一点。
我就觉得人的感情真的很复杂,你就知道这是让人有时想想很绝望的一点。
就是你明白这个人很糟糕,烂透了,但是你的情感跟理智是没有办法完全剥离的。
就是你明白这个人很糟糕,烂透了,但是你的情感跟理智是没有办法完全剥离的。
对,我们就是有可能依然还爱着一个其实很烂的人。
对,我们就是有可能依然还爱着一个其实很烂的人。
是,哪怕他身为是亲情当中的父亲。
是,哪怕他身为是亲情当中的父亲。
或者爱情当中的一个你的爱人。
或者爱情当中的一个你的爱人。
对,就是你的理智上明白这个人如此之糟糕,但是你的感情是不可能完全跟理智去剥离的,所以我没有办法去指责另外一个女性说哀其不幸,怒其不争。
对,就是你的理智上明白这个人如此之糟糕,但是你的感情是不可能完全跟理智去剥离的,所以我没有办法去指责另外一个女性说哀其不幸,怒其不争。
你为什么还爱他?
你为什么还爱他?
不是为什么,那就是因为情感就很复杂。
不是为什么,那就是因为情感就很复杂。
对对,我们外人说的是很简单。
对对,我们外人说的是很简单。
是的,如果我早两年,我可能还无法理解你妈妈的做法。
是的,如果我早两年,我可能还无法理解你妈妈的做法。
其实我现在是一方面瞠目结舌,但同时我是理解的,我只是心疼那个年代女人,她都经历了什么。
其实我现在是一方面瞠目结舌,但同时我是理解的,我只是心疼那个年代女人,她都经历了什么。
对啊,我想我妈不是唯一一个吧。
对啊,我想我妈不是唯一一个吧。
但是我妈这个人,我从来没见她跟别的邻居什么的吵架。
但是我妈这个人,我从来没见她跟别的邻居什么的吵架。
展开剩余字幕(还有 480 条)
可是我人生中唯一一次见我妈甚至动手打人了,而且掌掴一个,住我们家隔壁的一个女人。
可是我人生中唯一一次见我妈甚至动手打人了,而且掌掴一个,住我们家隔壁的一个女人。
本来两个人只是吵架,就是吵一下嘴头上的吵。
本来两个人只是吵架,就是吵一下嘴头上的吵。
可是后来对方就在吵架的过程指出我妈,就你还不做人家小的什么之类的。
可是后来对方就在吵架的过程指出我妈,就你还不做人家小的什么之类的。
我妈就啪,居然打了人家一巴掌。
我妈就啪,居然打了人家一巴掌。
那时候我还小,那是第一次,可能也是人生中唯一一次见我妈动手打了人家。
那时候我还小,那是第一次,可能也是人生中唯一一次见我妈动手打了人家。
因为那个印象,我知道这个事情对我妈,她会一直放在心里,是她心里面刺痛的一部分,她就不是人家的正式啊。
因为那个印象,我知道这个事情对我妈,她会一直放在心里,是她心里面刺痛的一部分,她就不是人家的正式啊。
所以我也可以理解,后来我爸爸晚年的时候要回到他身边的时候,他的那种欢喜,就是那种得意,我理解。
所以我也可以理解,后来我爸爸晚年的时候要回到他身边的时候,他的那种欢喜,就是那种得意,我理解。
嗯,那他的那种,就是生活身份的窘迫,对你会有影响吗?
嗯,那他的那种,就是生活身份的窘迫,对你会有影响吗?
我小时候家庭环境非常不好,特别难。
我小时候家庭环境非常不好,特别难。
可是孩子吧,其实不知道那种是难,就是你总是能在一个很平混的生活里面,依然找到你的乐子。
可是孩子吧,其实不知道那种是难,就是你总是能在一个很平混的生活里面,依然找到你的乐子。
就是你觉得小的时候,并不觉得这个事情对我造成多大的伤害或阴影。
就是你觉得小的时候,并不觉得这个事情对我造成多大的伤害或阴影。
而父母的事情,可以说我妈从来没有直面的、正式的跟我说家里的情况,我爸还有另外一个家庭。
而父母的事情,可以说我妈从来没有直面的、正式的跟我说家里的情况,我爸还有另外一个家庭。
可是你就在,但小孩知道,对对对。
可是你就在,但小孩知道,对对对。
隐隐的在成长的过程,这里剪一些,那里剪一些,听到我妈跟阿姨们讲话的那些内容,慢慢的这个东西就拼凑起来,你就知道哦,爸爸在吉隆坡。
隐隐的在成长的过程,这里剪一些,那里剪一些,听到我妈跟阿姨们讲话的那些内容,慢慢的这个东西就拼凑起来,你就知道哦,爸爸在吉隆坡。
之所以我爸为什么每个礼拜只回来一次两天,原来他在吉隆坡有另外一个家,这些东西全部是自己凑起来的,从来我妈没有直接跟我们说过。
之所以我爸为什么每个礼拜只回来一次两天,原来他在吉隆坡有另外一个家,这些东西全部是自己凑起来的,从来我妈没有直接跟我们说过。
嗯。
嗯。
你看我们成长70年代,我在中国,那时候还是改革开放之前。
你看我们成长70年代,我在中国,那时候还是改革开放之前。
糟糕地方就是生活的物质条件相对贫乏,好处就是没有贫富悬殊,大家都差不多。
糟糕地方就是生活的物质条件相对贫乏,好处就是没有贫富悬殊,大家都差不多。
对你目光所及,能够看到都是一模一样,你没有任何的攀比心,小孩是很自由自在的。
对你目光所及,能够看到都是一模一样,你没有任何的攀比心,小孩是很自由自在的。
是内心很阳光,但是你的生活环境跟我们当时一样吗?
是内心很阳光,但是你的生活环境跟我们当时一样吗?
是的,我的状况呢,家里非常贫困,家里真的是连家具都没有,就是只有几把凳子,只有我妈房间里有一张床,可以被称为床的东西。
是的,我的状况呢,家里非常贫困,家里真的是连家具都没有,就是只有几把凳子,只有我妈房间里有一张床,可以被称为床的东西。
可是那时候住的那个环境,那个区,其他人状况永远比我们好太多。
可是那时候住的那个环境,那个区,其他人状况永远比我们好太多。
所以那阵子只会想说,以为全世界所有的人都是这样子,所有人的家就是长这个样子。
所以那阵子只会想说,以为全世界所有的人都是这样子,所有人的家就是长这个样子。
那是要慢慢在成长过程才知道。
那是要慢慢在成长过程才知道。
当然有有一些在那个区里面一两家,好像过得特别好,家里有电视机了,我们没有,什么之类的。
当然有有一些在那个区里面一两家,好像过得特别好,家里有电视机了,我们没有,什么之类的。
但是那个不造成我们有任何攀比心,我们快乐的跑到人家家里,附在窗上看人家里的电视。
但是那个不造成我们有任何攀比心,我们快乐的跑到人家家里,附在窗上看人家里的电视。
要成长的以后才开始意识到自己当时可能应该感觉到的悲惨或难受吧。
要成长的以后才开始意识到自己当时可能应该感觉到的悲惨或难受吧。
当然很好,我当时没有,我甚至觉得我的其他姐妹其实也没有这种感受的。
当然很好,我当时没有,我甚至觉得我的其他姐妹其实也没有这种感受的。
哎,那你爸爸没有让他几个家庭要一碗水端平吗?
哎,那你爸爸没有让他几个家庭要一碗水端平吗?
我爸根本就没任何能力都没有,就是,我觉得我妈当初之所以会被我爸迷上,主要是我爸长得很好看,简单说他的钱都花在这种打扮,还有开的漂亮的车,当时都是奔驰,那那个年代啊。
我爸根本就没任何能力都没有,就是,我觉得我妈当初之所以会被我爸迷上,主要是我爸长得很好看,简单说他的钱都花在这种打扮,还有开的漂亮的车,当时都是奔驰,那那个年代啊。
那很有钱能开奔驰,那个时候。
那很有钱能开奔驰,那个时候。
可是他是生意做得一塌糊涂,然后他就是看起来很光鲜,而我妈就是从一个乡村里面啊。
可是他是生意做得一塌糊涂,然后他就是看起来很光鲜,而我妈就是从一个乡村里面啊。
出来的一个女工,我的理解是,对于她来说,我爸是怎么样的一个人物。
出来的一个女工,我的理解是,对于她来说,我爸是怎么样的一个人物。
她可能就像小说,我的小说里面的蕙兰爱着大辉一样子的爱他。
她可能就像小说,我的小说里面的蕙兰爱着大辉一样子的爱他。
嗯,对,她是另外一个层次的人。
嗯,对,她是另外一个层次的人。
可是我爸他爱赌,财务状况是一团糟。
可是我爸他爱赌,财务状况是一团糟。
我不相信他有什么一碗水端平,如果有的话,他没有水。
我不相信他有什么一碗水端平,如果有的话,他没有水。
对,就可能每一房家的那个太太都被他骗了不少钱,可能是这样子吧。
对,就可能每一房家的那个太太都被他骗了不少钱,可能是这样子吧。
啊,所以那现在回过头想,你妈妈是一个又很传统,属于那个时代的女性,但她很坚强啊,她一个人养着你们姐妹几个。
啊,所以那现在回过头想,你妈妈是一个又很传统,属于那个时代的女性,但她很坚强啊,她一个人养着你们姐妹几个。
对对,她很坚强,我可能是一个比较安静的孩子,就我会冷眼旁观,小的时候已经看到我妈。
对对,她很坚强,我可能是一个比较安静的孩子,就我会冷眼旁观,小的时候已经看到我妈。
在那个简陋的厨房里面,他把那个篮子拉下来,把里面的那些零钱硬币拿出来再数的时候,我知道他已经在烦着明天的菜钱了。
在那个简陋的厨房里面,他把那个篮子拉下来,把里面的那些零钱硬币拿出来再数的时候,我知道他已经在烦着明天的菜钱了。
她跟我爸,我不知道情况是怎么样,因为她从来没有在孩子的面前跟我爸吵过架。
她跟我爸,我不知道情况是怎么样,因为她从来没有在孩子的面前跟我爸吵过架。
这一道是好的,就是我们没有活在一个很混乱的父母关系很不好的一个状况之下成长,这可能是唯一他们两个人对我们孩子的慈悲吧。
这一道是好的,就是我们没有活在一个很混乱的父母关系很不好的一个状况之下成长,这可能是唯一他们两个人对我们孩子的慈悲吧。
不然家里又穷的,父母又整天吵架或者打架,那就很惨了。
不然家里又穷的,父母又整天吵架或者打架,那就很惨了。
我相信我可能就会是另外一个人了。
我相信我可能就会是另外一个人了。
嗯,可是相对来说,我的童年还是自以为很安逸、平静的。
嗯,可是相对来说,我的童年还是自以为很安逸、平静的。
因为父母的这个选择吧,至少给我们保住了一份安逸的空间。
因为父母的这个选择吧,至少给我们保住了一份安逸的空间。
我们中国人说穷人的孩子早当家,你觉得这个道理,啊,是的,存在于你身上吗?
我们中国人说穷人的孩子早当家,你觉得这个道理,啊,是的,存在于你身上吗?
对我来说是的,我就从小,很早就知道家里情况那么不好,但是我姐姐已经到新加坡去打工了,他上学只上到15岁吧,就不读了。
对我来说是的,我就从小,很早就知道家里情况那么不好,但是我姐姐已经到新加坡去打工了,他上学只上到15岁吧,就不读了。
他就跟我阿姨去了新加坡打工。
他就跟我阿姨去了新加坡打工。
就是未成年就去打工了,已经。
就是未成年就去打工了,已经。
对对。
对对。
十几岁小女孩嘛。
十几岁小女孩嘛。
对啊,那我那时候我我就十二三岁,就在家里,我两个妹妹还,一个比我年幼三年,一个比我更小六年。
对啊,那我那时候我我就十二三岁,就在家里,我两个妹妹还,一个比我年幼三年,一个比我更小六年。
那妈妈决定要跟她的其他的姐妹什么的,还有朋友一起到台湾去打黑工了。
那妈妈决定要跟她的其他的姐妹什么的,还有朋友一起到台湾去打黑工了。
又是在家里过不下去了,实在太难了。
又是在家里过不下去了,实在太难了。
结果就把家让我当了呀,我就一个带着两个妹妹在家里。
结果就把家让我当了呀,我就一个带着两个妹妹在家里。
这是一个出租房的,因为我妈当时去了台湾两三年,我爸就更少回来了,而且钱都是我妈从台湾汇过来,所以我爸就更不用回来。
这是一个出租房的,因为我妈当时去了台湾两三年,我爸就更少回来了,而且钱都是我妈从台湾汇过来,所以我爸就更不用回来。
就是想想,我说你爸什么人呢?
就是想想,我说你爸什么人呢?
就是因为他太太不在,小孩没有成年,他才应该回来看呢。
就是因为他太太不在,小孩没有成年,他才应该回来看呢。
才不会,他会有这种心态吗?
才不会,他会有这种心态吗?
但是回来更少,而我其实是很快乐的。
但是回来更少,而我其实是很快乐的。
那时候呃没有大人管我,然后钱又是我的啊。
那时候呃没有大人管我,然后钱又是我的啊。
当然后来长大了以后想,这个事情怎么会发生?
当然后来长大了以后想,这个事情怎么会发生?
你怎么我的家里的大人会让我这个十多岁的小女孩带着两个更小的妹妹,这这三个小孩子在一个房子里面生活,太不可思议了。
你怎么我的家里的大人会让我这个十多岁的小女孩带着两个更小的妹妹,这这三个小孩子在一个房子里面生活,太不可思议了。
可是我因为家里的那种穷困,那种困顿,哦,我妈妈不得已做出这样的决定。
可是我因为家里的那种穷困,那种困顿,哦,我妈妈不得已做出这样的决定。
我知道我妈有多难,因为我不认为我妈是那会是愿意做出这种决定的人。
我知道我妈有多难,因为我不认为我妈是那会是愿意做出这种决定的人。
所以我后来看到你回忆那段时间,就是你家里面,窗外有可怕的人在那探来探去的,然后你们呼救的时候没有人来帮你们,就那些时刻都人生当中。
所以我后来看到你回忆那段时间,就是你家里面,窗外有可怕的人在那探来探去的,然后你们呼救的时候没有人来帮你们,就那些时刻都人生当中。
我们说 defining moments,其实充满决定意义的一些时刻。
我们说 defining moments,其实充满决定意义的一些时刻。
你会明白其实人性当中可能会有一些冷漠的东西,你会有叫天天不应的时候。
你会明白其实人性当中可能会有一些冷漠的东西,你会有叫天天不应的时候。
是,嗯,是是,那个晚上发生的事情,我当时可能不觉得,可是后来我在很多的人生的那个历程里面,我都知道,是那一天晚上决定的,那天晚上就是我在楼下在看书吧,好像是。
是,嗯,是是,那个晚上发生的事情,我当时可能不觉得,可是后来我在很多的人生的那个历程里面,我都知道,是那一天晚上决定的,那天晚上就是我在楼下在看书吧,好像是。
你们是个二层楼是吗?
你们是个二层楼是吗?
对,住的。
对,住的。
嗯,这复式的。
嗯,这复式的。
然后我就在楼下追着武侠小说什么的,就没睡觉。
然后我就在楼下追着武侠小说什么的,就没睡觉。
然后我的小妹妹在楼上的房间里面睡觉,突然她就高喊,那是午夜深夜,四处都是一片安静的,我的妹妹就喊起来。
然后我的小妹妹在楼上的房间里面睡觉,突然她就高喊,那是午夜深夜,四处都是一片安静的,我的妹妹就喊起来。
有人爬上我们的窗口,我当时在楼下的第一个想法是,我知道我妹妹房间的那个窗口的那个铁枝是松的。
有人爬上我们的窗口,我当时在楼下的第一个想法是,我知道我妹妹房间的那个窗口的那个铁枝是松的。
嗯,他,我们一早就知道它不牢固。
嗯,他,我们一早就知道它不牢固。
我当时想这个人是不是可以进来呢?
我当时想这个人是不是可以进来呢?
他有没有发现那个窗的铁枝是松动的呢?
他有没有发现那个窗的铁枝是松动的呢?
我就马上喊了,呼救嘛。
我就马上喊了,呼救嘛。
小孩子在那样的情况之下,一个漆黑的夜晚,四周一片安静。
小孩子在那样的情况之下,一个漆黑的夜晚,四周一片安静。
然后我另外一个妹妹也帮着喊了。
然后我另外一个妹妹也帮着喊了。
我在喊的时候,我知道,因为我的邻居不仅仅是华人,还有马来人。
我在喊的时候,我知道,因为我的邻居不仅仅是华人,还有马来人。
我想为了让让我的马来人邻居也知道我们在呼救,用马来语喊的。
我想为了让让我的马来人邻居也知道我们在呼救,用马来语喊的。
对,用中文喊,就用广东话喊了,救命啊救命,然后又用马来语,哆隆哆隆,呃,就希望我的任何一个邻居听到能够有一些作为吧。
对,用中文喊,就用广东话喊了,救命啊救命,然后又用马来语,哆隆哆隆,呃,就希望我的任何一个邻居听到能够有一些作为吧。
事实上就是我们喊,哈哈,我我不知道我喊了多久,一分钟吧,反正当时大家就觉得是很漫长,喊了很久很久,真是竭尽全力在呼救,都没有任何回应,没有任何声音。
事实上就是我们喊,哈哈,我我不知道我喊了多久,一分钟吧,反正当时大家就觉得是很漫长,喊了很久很久,真是竭尽全力在呼救,都没有任何回应,没有任何声音。
然后那个变态啊,据说是一个脱光衣服的,一个赤裸的男性。
然后那个变态啊,据说是一个脱光衣服的,一个赤裸的男性。
他就笑起来了,他笑他还学着我们喊,救命啊救命啊,那样子,那种,觉得一种奇怪的,一种被羞辱,但是又觉得恨,又觉得无助,很难受的感觉。
他就笑起来了,他笑他还学着我们喊,救命啊救命啊,那样子,那种,觉得一种奇怪的,一种被羞辱,但是又觉得恨,又觉得无助,很难受的感觉。
后来他也没有爬进来,反正他就走了。
后来他也没有爬进来,反正他就走了。
那三个小女孩整个晚上不管睡觉,就把在床边放了各种武器啊,刀啊什么的,就觉得怎么办怎么办。
那三个小女孩整个晚上不管睡觉,就把在床边放了各种武器啊,刀啊什么的,就觉得怎么办怎么办。
那好不容易等到天亮了,我们三个下去决定一下,看看为什么这个男人可以爬到我们二楼的窗户上,他凭什么爬上去呢?
那好不容易等到天亮了,我们三个下去决定一下,看看为什么这个男人可以爬到我们二楼的窗户上,他凭什么爬上去呢?
跑到后院去看到我们后院是有一棵很粗壮的木瓜树,很高。
跑到后院去看到我们后院是有一棵很粗壮的木瓜树,很高。
那我们就判断它其实是沿着这个树干爬到我们二楼的窗台上。
那我们就判断它其实是沿着这个树干爬到我们二楼的窗台上。
如果它今天晚上还来呢?
如果它今天晚上还来呢?
它还爬这个木瓜树怎么办?
它还爬这个木瓜树怎么办?
三个女孩想,我们要把这个树放倒了,不能留这棵树。
三个女孩想,我们要把这个树放倒了,不能留这棵树。
就在厨房里面把所有找到的道具全部都拿出来,而我是因为是年纪最长的,所以我就当然是出最多力的。
就在厨房里面把所有找到的道具全部都拿出来,而我是因为是年纪最长的,所以我就当然是出最多力的。
我妹妹就是大概我砍什么东西,她就捡起来了,而且要小心那棵树倒下来是不要压坏那个篱笆什么之类。
我妹妹就是大概我砍什么东西,她就捡起来了,而且要小心那棵树倒下来是不要压坏那个篱笆什么之类。
砍树原来是很难砍的,没有像电影一样容易。
砍树原来是很难砍的,没有像电影一样容易。
而且木瓜树里面它里面有很多汁,就是刀会被刺住,就卡在里面。
而且木瓜树里面它里面有很多汁,就是刀会被刺住,就卡在里面。
所以在这个过程当中,邻居在窗户那边看到,问我们在干嘛,我们说在砍树。
所以在这个过程当中,邻居在窗户那边看到,问我们在干嘛,我们说在砍树。
昨天晚上有有人爬到我们窗窗口去,然后那是一个马来妇女,这是我们的邻居。
昨天晚上有有人爬到我们窗窗口去,然后那是一个马来妇女,这是我们的邻居。
她说,哦,我听到你们喊了,我以为你们发什么神经。
她说,哦,我听到你们喊了,我以为你们发什么神经。
那一刻我听到这一话的时候,我真的是真的是天都要塌了,这如雷贯耳。
那一刻我听到这一话的时候,我真的是真的是天都要塌了,这如雷贯耳。
原来我昨天晚上的呼救,是有人听到的。
原来我昨天晚上的呼救,是有人听到的。
嗯,我的邻居听到,但是没有一个人没有一个人有任何的回应。
嗯,我的邻居听到,但是没有一个人没有一个人有任何的回应。
他们给出的理由是什么?
他们给出的理由是什么?
是我们以为你发神经。
是我们以为你发神经。
三个女孩在家里发生,你也应该去看一下吧。
三个女孩在家里发生,你也应该去看一下吧。
就是那个事情我想对我的影响就是,你不可以指望有人帮助你这个事情。
就是那个事情我想对我的影响就是,你不可以指望有人帮助你这个事情。
人可以是很冷漠的,你周遭那些平时跟你打招呼的那些邻居。
人可以是很冷漠的,你周遭那些平时跟你打招呼的那些邻居。
他们知道这个房子里面只有三个小女孩,可是没有人愿意过来看一下,帮助一下。
他们知道这个房子里面只有三个小女孩,可是没有人愿意过来看一下,帮助一下。
那个印象实在太深刻了,就觉得这个社会是这样的。
那个印象实在太深刻了,就觉得这个社会是这样的。
人际是这样的,不要指望任何人来帮你。
人际是这样的,不要指望任何人来帮你。
当时只是觉得这个东西很难过,我们终于把书也放倒,也是凭我们自己之力。
当时只是觉得这个东西很难过,我们终于把书也放倒,也是凭我们自己之力。
当然还是害怕了一好一段日子啊,每天晚上都在床边放刀啊什么的。
当然还是害怕了一好一段日子啊,每天晚上都在床边放刀啊什么的。
可是就是后来长大以后,以为这个事情淡化了,已经忘记的时候,好几次在生命中几次遇到危险的时候,包括掉进很深的河,我自己又不懂得游泳。
可是就是后来长大以后,以为这个事情淡化了,已经忘记的时候,好几次在生命中几次遇到危险的时候,包括掉进很深的河,我自己又不懂得游泳。
我在河里面的时候,我也觉得哎呀,这次我有可能死掉了,我可能被溺毙。
我在河里面的时候,我也觉得哎呀,这次我有可能死掉了,我可能被溺毙。
可是在那个环境里面,我居然没有呼喊,没有想要挣扎引起注意或呼喊求救。
可是在那个环境里面,我居然没有呼喊,没有想要挣扎引起注意或呼喊求救。
没有,我就被那个水流一直冲到浅的地方,浅滩。
没有,我就被那个水流一直冲到浅的地方,浅滩。
而在过程当中,我是觉着要自救。
而在过程当中,我是觉着要自救。
每一次我的脚抽到那个潮流的底部时候,我就弹一弹,升起来。
每一次我的脚抽到那个潮流的底部时候,我就弹一弹,升起来。
那我的每一次升上来的时候,我接一个时机去呼一口气吧。
那我的每一次升上来的时候,我接一个时机去呼一口气吧。
当时我也不知道会被冲到浅的地方去,但是我就在整个过程里面,一声呼喊都没有。
当时我也不知道会被冲到浅的地方去,但是我就在整个过程里面,一声呼喊都没有。
后来据岸上的人说,他们以为我在游泳呢。
后来据岸上的人说,他们以为我在游泳呢。
而事实上,在河底是觉得我这次可能会死掉。
而事实上,在河底是觉得我这次可能会死掉。
可是后来我回想说,为什么我自己觉得我都要死,可能会因为这样子而溺毙的,我都不呼喊呢?
可是后来我回想说,为什么我自己觉得我都要死,可能会因为这样子而溺毙的,我都不呼喊呢?
我很快就归结到,是因为小时候那个呼喊没有收到任何回应,在深夜当中,在黑暗当中,那个感受一直在脑子里面。
我很快就归结到,是因为小时候那个呼喊没有收到任何回应,在深夜当中,在黑暗当中,那个感受一直在脑子里面。
就是临死了,我也不喊,我也不求你们的,就是有这样子的,我觉得后来人生很多次的经历都告诉我说那一晚是决定性的,让我对这个世界,对人的看法,很多时候就在那个时候奠定了。
就是临死了,我也不喊,我也不求你们的,就是有这样子的,我觉得后来人生很多次的经历都告诉我说那一晚是决定性的,让我对这个世界,对人的看法,很多时候就在那个时候奠定了。
你现在能喊出来吗?
你现在能喊出来吗?
啊,我前阵子跟我的先生先生谈到这个事情的时候,然后他也问我说,如果有一天他遇害了,或者遇到什么困难的时候,需要呼喊,我会替他呼喊吗?
啊,我前阵子跟我的先生先生谈到这个事情的时候,然后他也问我说,如果有一天他遇害了,或者遇到什么困难的时候,需要呼喊,我会替他呼喊吗?
我就说嗯为了你,如果是你遇到危险,我应该会呼喊。
我就说嗯为了你,如果是你遇到危险,我应该会呼喊。
可是如果是为我自己,我不确定我会不会呼喊。
可是如果是为我自己,我不确定我会不会呼喊。
因为这是一种能力,我现在越来越觉得,寻求帮助,向外界喊出自己的需要,它是一种能力。
因为这是一种能力,我现在越来越觉得,寻求帮助,向外界喊出自己的需要,它是一种能力。
是是,它就很像我们在睡梦当中梦魇。
是是,它就很像我们在睡梦当中梦魇。
你醒过来你想喊出来,但是你在梦里面喊不出来,然后你醒来是一样的感觉。
你醒过来你想喊出来,但是你在梦里面喊不出来,然后你醒来是一样的感觉。
我也认同那是一种能力,对,我觉得我那个能力是在我那天,小时候的那一天,硬硬被拔除掉了,我就觉得被平掉,就是没有了这样的。
我也认同那是一种能力,对,我觉得我那个能力是在我那天,小时候的那一天,硬硬被拔除掉了,我就觉得被平掉,就是没有了这样的。
我知道这是不好的,是。
我知道这是不好的,是。
我觉得不应该对世界会对人绝望到这个程度。
我觉得不应该对世界会对人绝望到这个程度。
当然世界不是这样子,可是我不知道怎么样才能够拿回这种能力。
当然世界不是这样子,可是我不知道怎么样才能够拿回这种能力。
所以有时候一个人在语言上是失语的话,他转向文字,你会觉得这是个自然的事情。
所以有时候一个人在语言上是失语的话,他转向文字,你会觉得这是个自然的事情。
当然,你不能对外人说的,那我就落在文字上嘛。
当然,你不能对外人说的,那我就落在文字上嘛。
是是的,我想应该也是因为小时候我自问说不怎么需要向任何人倾诉,包括我自己的亲人,我的父母,我的姐妹,我都没有觉得有这个要向他们倾诉的这需要。
是是的,我想应该也是因为小时候我自问说不怎么需要向任何人倾诉,包括我自己的亲人,我的父母,我的姐妹,我都没有觉得有这个要向他们倾诉的这需要。
可是我是家里唯一一个写作的人。
可是我是家里唯一一个写作的人。
我后来就变成了唯一一个在使用文字表达自己的人,我觉得当然是有这个成分在,我不用语言,不诉诸于口,可能我就诉诸于笔了。
我后来就变成了唯一一个在使用文字表达自己的人,我觉得当然是有这个成分在,我不用语言,不诉诸于口,可能我就诉诸于笔了。
嗯。
嗯。
像我们小时候,有一段时间,短篇小说、微型小说,我们叫一分钟小说,非常流行。
像我们小时候,有一段时间,短篇小说、微型小说,我们叫一分钟小说,非常流行。
我记当时我看北京晚报,它专门有一个栏目叫,我记一分钟小说,就很短。
我记当时我看北京晚报,它专门有一个栏目叫,我记一分钟小说,就很短。
因为短,它总会有需要有一些反转,有一些意想不到的,它对小孩子来说,你的阅读就极极有快感。
因为短,它总会有需要有一些反转,有一些意想不到的,它对小孩子来说,你的阅读就极极有快感。
但我不知道对一个作家来说,你有一段时间写短篇,写微型,它是一个你成长过程中必经的一个自然的阶段?
但我不知道对一个作家来说,你有一段时间写短篇,写微型,它是一个你成长过程中必经的一个自然的阶段?
还是对你来说,它那一刻那种表达是这种形式最合适。
还是对你来说,它那一刻那种表达是这种形式最合适。
那我在我年轻的时候,在学校,我根本看不见自己会是一个写小说的人。
那我在我年轻的时候,在学校,我根本看不见自己会是一个写小说的人。
我当时认为写小说要顾及的东西太多了。
我当时认为写小说要顾及的东西太多了。
开始的时候是写诗的,因为年轻的时候觉得诗最容易写啊。
开始的时候是写诗的,因为年轻的时候觉得诗最容易写啊。
然后后来是写散文,当时并不觉得自己有能力去写小说,是因为那时候已经看出来小说要顾及的层面很多。
然后后来是写散文,当时并不觉得自己有能力去写小说,是因为那时候已经看出来小说要顾及的层面很多。
呃,结构啊、情节啊、人物啊,一堆东西。
呃,结构啊、情节啊、人物啊,一堆东西。
我觉得嗯,我没有能力做这个事情。
我觉得嗯,我没有能力做这个事情。
后来是20岁出头一些吧,就读到了苏童的小说。
后来是20岁出头一些吧,就读到了苏童的小说。
你读的第一篇是哪个?
你读的第一篇是哪个?
妻妾成群,嗯,就是那本,当时我读的是香港天地图书的出版,当时就很受震撼,觉得哇,他的这语言太棒了,那强烈的风格使我产生某种错觉,我的错觉就是好像一个故事其实比较单薄的内核。
妻妾成群,嗯,就是那本,当时我读的是香港天地图书的出版,当时就很受震撼,觉得哇,他的这语言太棒了,那强烈的风格使我产生某种错觉,我的错觉就是好像一个故事其实比较单薄的内核。
没有很大的深意,可是高强度的,非常风格化的文字。
没有很大的深意,可是高强度的,非常风格化的文字。
可以掩盖掉这个作品的本身的那个空洞吧,也能解得好像很好的样子。
可以掩盖掉这个作品的本身的那个空洞吧,也能解得好像很好的样子。
我当时想,哎,如果是这样子的话,凭我的文笔的话,好像也有可能写小说。
我当时想,哎,如果是这样子的话,凭我的文笔的话,好像也有可能写小说。
于是我就开始写起小说来。
于是我就开始写起小说来。
但是我写的小说还是为了参加文学奖而写的,当时参加的是马来西亚的花钟文学奖,短篇小说,15000字,还写的挺长的。
但是我写的小说还是为了参加文学奖而写的,当时参加的是马来西亚的花钟文学奖,短篇小说,15000字,还写的挺长的。
至于微型小说是后来的事情,是后来首先是在马来西亚跟新加坡,我们的报账,那个园地有限嘛,其实编辑是非常鼓励我们给一些小巧的作文,那些文章。
至于微型小说是后来的事情,是后来首先是在马来西亚跟新加坡,我们的报账,那个园地有限嘛,其实编辑是非常鼓励我们给一些小巧的作文,那些文章。
那微型小说就很受欢迎啊,还有它有故事性嘛,它又比散文好一些,呃,读者容易接受。
那微型小说就很受欢迎啊,还有它有故事性嘛,它又比散文好一些,呃,读者容易接受。
所以就会很多的马来西亚跟新加坡的作家都特别爱写微型小说。
所以就会很多的马来西亚跟新加坡的作家都特别爱写微型小说。
我也是因在那个时代,因这样的要求,开始写起微型小说来。
我也是因在那个时代,因这样的要求,开始写起微型小说来。
当时我还是把微型小说当成是一个小故事在写,我也像你那样子认为说,这种小故事通常做法就是后面来一个反转。
当时我还是把微型小说当成是一个小故事在写,我也像你那样子认为说,这种小故事通常做法就是后面来一个反转。
可是后来,在我决定不再进入文学奖,我我放弃了我记者的工作。
可是后来,在我决定不再进入文学奖,我我放弃了我记者的工作。
那是我35岁的时候,又刚好接到了上海一周的一个邀请,我写一个专栏。
那是我35岁的时候,又刚好接到了上海一周的一个邀请,我写一个专栏。
当时我误以为他要我写的是每期交一个不到1000字的小说,我就以为说,哎,那是要我写小小说,就是微型小说了。
当时我误以为他要我写的是每期交一个不到1000字的小说,我就以为说,哎,那是要我写小小说,就是微型小说了。
那是我才第一次很认真的去看待微型小说这件事情。
那是我才第一次很认真的去看待微型小说这件事情。
我不认为微信小说只能够写成欧亨利那种,如果是这样子,这个微信小说太没意思了。
我不认为微信小说只能够写成欧亨利那种,如果是这样子,这个微信小说太没意思了。
因为欧亨利的翻转,他其实最后是制造一种惊奇。
因为欧亨利的翻转,他其实最后是制造一种惊奇。
嗯,而惊奇是最容易失效的东西,你看了一次以后,你就第二次就没有惊奇了吧。
嗯,而惊奇是最容易失效的东西,你看了一次以后,你就第二次就没有惊奇了吧。
那如果我是往文学这个意义上去追求的话。
那如果我是往文学这个意义上去追求的话。
文学不应该这样子,只给你一个惊喜,然后它就失效。
文学不应该这样子,只给你一个惊喜,然后它就失效。
所有的好的文学作品都不会失效的,它会,可以一读再读的。
所有的好的文学作品都不会失效的,它会,可以一读再读的。
那我就想,微信小说能不能做到呢?
那我就想,微信小说能不能做到呢?
我在那段期间写了大量的微型小说,我不断地去发掘微型小说的其他的可能。
我在那段期间写了大量的微型小说,我不断地去发掘微型小说的其他的可能。
所以我自己认为我自己的微型小说很多是不走这个抖包袱,欧亨利的这种写法的,就是很多是一开始你就知道会怎么样的结果,可是希望能够让读者在知道结果的情况之下。
所以我自己认为我自己的微型小说很多是不走这个抖包袱,欧亨利的这种写法的,就是很多是一开始你就知道会怎么样的结果,可是希望能够让读者在知道结果的情况之下。
依然被这个小说这些文字所打动。
依然被这个小说这些文字所打动。
你可能只用一分钟读完这个小说,可是这个小说本身给你的那个感受和冲击,能够在你们心里面,或者在你记忆里里面流程更长更长的时间。
你可能只用一分钟读完这个小说,可是这个小说本身给你的那个感受和冲击,能够在你们心里面,或者在你记忆里里面流程更长更长的时间。
嗯,我现在在想我们是不是曾经有过交集?
嗯,我现在在想我们是不是曾经有过交集?
因为你在做记者的那12年里面,至少有一段时间我在香港做早晨的新闻直播节目。
因为你在做记者的那12年里面,至少有一段时间我在香港做早晨的新闻直播节目。
那我当时的一份重要的工作,重要的内容就是我要把当天所有的报纸,我要迅速的看完之后记下来,向观众讲今天有一些什么样报纸内容。
那我当时的一份重要的工作,重要的内容就是我要把当天所有的报纸,我要迅速的看完之后记下来,向观众讲今天有一些什么样报纸内容。
因为我们都是香港本地买的报纸,嗯,应该不是每天,但是偶尔我会看到有类似于星洲日报这样从东南亚当地的一些报纸。
因为我们都是香港本地买的报纸,嗯,应该不是每天,但是偶尔我会看到有类似于星洲日报这样从东南亚当地的一些报纸。
哦,我不能断定我当时是不是引用过你报道的新闻。
哦,我不能断定我当时是不是引用过你报道的新闻。
哈哈哈,你当时是在哪些版面,我经常会有你的报道。
哈哈哈,你当时是在哪些版面,我经常会有你的报道。
那个那个时候我应该,我在星洲日报我只在怡保办事处当过一个普通记者,后来就调到了吉隆坡的总社区工作,做一个专题记者。
那个那个时候我应该,我在星洲日报我只在怡保办事处当过一个普通记者,后来就调到了吉隆坡的总社区工作,做一个专题记者。
通常是做人物采访比较多,我也不确定啊,因为如果有什么大事情、大事件、政治,比如说大选的时候,我可能就会被外派到去参与那个选举的政治上的新闻报道。
通常是做人物采访比较多,我也不确定啊,因为如果有什么大事情、大事件、政治,比如说大选的时候,我可能就会被外派到去参与那个选举的政治上的新闻报道。
哎,这个就很有可能,因为我们一般就会报道一些比较重要的时政新闻嘛。
哎,这个就很有可能,因为我们一般就会报道一些比较重要的时政新闻嘛。
对呀。
对呀。
可是那个时候我当然是就已经知道你了呀,那时候怎么会想到有一天今天会坐在这里见到真人,你懂吗?
可是那个时候我当然是就已经知道你了呀,那时候怎么会想到有一天今天会坐在这里见到真人,你懂吗?
你懂,哈哈哈。
你懂,哈哈哈。
世界真奇妙。
世界真奇妙。
哈哈哈,那当时你在做报道时候,你用的名字是你的本名宝玲,还是李子书?
哈哈哈,那当时你在做报道时候,你用的名字是你的本名宝玲,还是李子书?
我分得很清楚,就是我只有在进行文学创作的时候,我是用李子书这个笔名。
我分得很清楚,就是我只有在进行文学创作的时候,我是用李子书这个笔名。
在新闻工作上,我是用林宝玲我的原名。
在新闻工作上,我是用林宝玲我的原名。
因为这个事情,我甚至跟我的上司当时闹翻了,啊,他们在办一个刊物的时候,要调我去当主编,但是他们需要用我的笔名。
因为这个事情,我甚至跟我的上司当时闹翻了,啊,他们在办一个刊物的时候,要调我去当主编,但是他们需要用我的笔名。
李子书的名气比林宝玲名气大,可是我就跟他们吵翻天了,我就不能接受这个事情。
李子书的名气比林宝玲名气大,可是我就跟他们吵翻天了,我就不能接受这个事情。
对我来说,李子书是我自己另外经营出来的一个生命的维度,是另外一个身份,我不想把它搞混了。
对我来说,李子书是我自己另外经营出来的一个生命的维度,是另外一个身份,我不想把它搞混了。
当然也出过很多搞笑的事情,因为有一些报纸的读者特别喜欢林宝林写的一些报道,或一个时事评论专栏。
当然也出过很多搞笑的事情,因为有一些报纸的读者特别喜欢林宝林写的一些报道,或一个时事评论专栏。
但是他们并不晓得这个人还有另外一个笔名叫李子书。
但是他们并不晓得这个人还有另外一个笔名叫李子书。
有一个读者,他一向很喜欢林宝林写的评论。
有一个读者,他一向很喜欢林宝林写的评论。
他不是文学挂的读者,可是有一天他不小心,无意之间读了一篇李子书写的短篇小说,他大受感触,觉得很好。
他不是文学挂的读者,可是有一天他不小心,无意之间读了一篇李子书写的短篇小说,他大受感触,觉得很好。
他还以为这个李子书是一个老作家什么之类的。
他还以为这个李子书是一个老作家什么之类的。
后来他跟他的一个作家朋友提到这个事情,那朋友就跟他说,李子书就是你向来喜欢的那个专栏作者,林宝玲这个人受到很大的激荡,他是马来西亚的一个商人,一个富豪吧。
后来他跟他的一个作家朋友提到这个事情,那朋友就跟他说,李子书就是你向来喜欢的那个专栏作者,林宝玲这个人受到很大的激荡,他是马来西亚的一个商人,一个富豪吧。
他打电话到我工作的办事处,向我表达了他多么激动,他发现这两个人是同一个人,他觉得他需要为我做一点什么,就问我说,你是不是没上过大学吗?
他打电话到我工作的办事处,向我表达了他多么激动,他发现这两个人是同一个人,他觉得他需要为我做一点什么,就问我说,你是不是没上过大学吗?
你想要上大学吗?
你想要上大学吗?
就想要供我去读书,给出这样子的 offer。
就想要供我去读书,给出这样子的 offer。
我就跟他说,我好不容易才不用再上学,你就不要把我送到学校去吧。
我就跟他说,我好不容易才不用再上学,你就不要把我送到学校去吧。
那你当时没有想过,我对文字这么敏感,你又很喜欢阅读也写作,你为什么不去吉隆坡、新加坡或者来到中国北京读一个中文系?
那你当时没有想过,我对文字这么敏感,你又很喜欢阅读也写作,你为什么不去吉隆坡、新加坡或者来到中国北京读一个中文系?
我喜欢看书,我从小就阅读大量的书。
我喜欢看书,我从小就阅读大量的书。
而我觉得写作这个事情不见得是需要上学去学的。
而我觉得写作这个事情不见得是需要上学去学的。
我很小就知道我比其他孩子更能写,我觉得不是因为我成绩比他们好,不是因为我能学习。
我很小就知道我比其他孩子更能写,我觉得不是因为我成绩比他们好,不是因为我能学习。
但是我看书多。
但是我看书多。
但是你看啊,像我小时候,我就一直认为作家是一个职业。
但是你看啊,像我小时候,我就一直认为作家是一个职业。
当然如今在中国也还是有职业作家,你有很多渠道也可以自己去写。
当然如今在中国也还是有职业作家,你有很多渠道也可以自己去写。
我想认为,你只有成为作家,你才有可能写作。
我想认为,你只有成为作家,你才有可能写作。
那你也大概知道成为作家的方式,我向报社,向哪里投稿,你被发表,出书,然后成为作家。
那你也大概知道成为作家的方式,我向报社,向哪里投稿,你被发表,出书,然后成为作家。
你当时能够看到成为作家的路径是什么呀?
你当时能够看到成为作家的路径是什么呀?
没有,在马来西亚怎么会跟中国一样?
没有,在马来西亚怎么会跟中国一样?
马来西亚没有这个市场,不可能想着要用写作来谋生。
马来西亚没有这个市场,不可能想着要用写作来谋生。
但只要你出过一两本书,你也会被称为作家就是了。
但只要你出过一两本书,你也会被称为作家就是了。
在你之前,有没有一样能够在商业上还比较成功,能够养活自己,活得不错的作家?
在你之前,有没有一样能够在商业上还比较成功,能够养活自己,活得不错的作家?
只凭写作。
只凭写作。
在马来西亚的话可能只出过一叫温瑞安的吧,他是写武侠小说。
在马来西亚的话可能只出过一叫温瑞安的吧,他是写武侠小说。
温瑞安是我们小时候看的。
温瑞安是我们小时候看的。
对呀,他是写武侠小说,在我们纯的文学创作者眼中,他也不算是文学挂的。
对呀,他是写武侠小说,在我们纯的文学创作者眼中,他也不算是文学挂的。
但他应该是唯一一个用写作来谋生,而且成功的吧?
但他应该是唯一一个用写作来谋生,而且成功的吧?
之后都没有,之后都没有,那可能会有一些已经退休的,或者一些已经嫁了比较好的人家的那种,那些闲钱嘛,那就可以,不可能谋生。
之后都没有,之后都没有,那可能会有一些已经退休的,或者一些已经嫁了比较好的人家的那种,那些闲钱嘛,那就可以,不可能谋生。
哎,那很有意思,对你来说,你也看不到成为一个作家的渠道,你也明白写作养活不了自己。
哎,那很有意思,对你来说,你也看不到成为一个作家的渠道,你也明白写作养活不了自己。
知道。
知道。
那对你来说,在漫长的岁月当中,你其实是蛰伏等待那个机会,它意味着什么呢?
那对你来说,在漫长的岁月当中,你其实是蛰伏等待那个机会,它意味着什么呢?
有一天我能写,它又意味着什么呢?
有一天我能写,它又意味着什么呢?
但是并没有真的想要去计划要成为一个全职的作家这个事情,我不是当了很多年的记者吗?
但是并没有真的想要去计划要成为一个全职的作家这个事情,我不是当了很多年的记者吗?
但是在当记者之前,我打过很多杂工,就是卖过鞋子呀,在厨房里帮工啊,或者当过小学的临时教师啊,一堆的。
但是在当记者之前,我打过很多杂工,就是卖过鞋子呀,在厨房里帮工啊,或者当过小学的临时教师啊,一堆的。
当时每一份工作,我自己觉得我会一辈子就打这份工。
当时每一份工作,我自己觉得我会一辈子就打这份工。
但是我也不介意一辈子打这种工。
但是我也不介意一辈子打这种工。
当时我真的没有对自己的将来有什么特别大的想象,我觉得这样子有份工作可以养活自己,也就差不多了。
当时我真的没有对自己的将来有什么特别大的想象,我觉得这样子有份工作可以养活自己,也就差不多了。
然后你可能就找到一个男的,相夫教子,或者说就嫁人,过着普普通通的生活,没有看到自己的将来有什么其他的可能性。
然后你可能就找到一个男的,相夫教子,或者说就嫁人,过着普普通通的生活,没有看到自己的将来有什么其他的可能性。
可是就是喜欢写作嘛,然后有一天发现啊,我家里订阅的一份华文报,在怡保办事处就招聘记者。
可是就是喜欢写作嘛,然后有一天发现啊,我家里订阅的一份华文报,在怡保办事处就招聘记者。
当时想,哎,记者,就是可能是在马来西亚难得的、少见的能够用中文书写就能够谋生的事情,去当一个记者,使用中文报道。
当时想,哎,记者,就是可能是在马来西亚难得的、少见的能够用中文书写就能够谋生的事情,去当一个记者,使用中文报道。
好像对我来说可行呀。
好像对我来说可行呀。
然后我就去应聘嘛,记得是早上去应聘,然后在怡保办事处的给了几个卷子,一个写一个作文,为什么要当记者。
然后我就去应聘嘛,记得是早上去应聘,然后在怡保办事处的给了几个卷子,一个写一个作文,为什么要当记者。
另外两个就是将一份马来文的新闻报道跟一个英文的新闻报道翻译成中文。
另外两个就是将一份马来文的新闻报道跟一个英文的新闻报道翻译成中文。
其实在中学的时候,我的成绩不错,我就是一个很会考试的学生,语言能力也挺好的,所以这个东西难不到我。
其实在中学的时候,我的成绩不错,我就是一个很会考试的学生,语言能力也挺好的,所以这个东西难不到我。
当天下午回家,就已经接到电话说被录用了,可以去上班了。
当天下午回家,就已经接到电话说被录用了,可以去上班了。
那时候就开始当记者,当时的想法是,哎,记者这份工作我喜欢,能够用中文书写来谋生了。
那时候就开始当记者,当时的想法是,哎,记者这份工作我喜欢,能够用中文书写来谋生了。
在社会上,记者的待遇跟地位好像还不错。
在社会上,记者的待遇跟地位好像还不错。
你们那也叫无冕之王吗?
你们那也叫无冕之王吗?
对呀,一样的。
对呀,一样的。
对对,当时就是大家还是觉得记者是挺了不起的,去到哪都有特别的招待或者对待的。
对对,当时就是大家还是觉得记者是挺了不起的,去到哪都有特别的招待或者对待的。
那是想自己可能一辈子就当个记者吧,而且我虽然向来是一个很孤僻的人,当我得到这份工作的时候,我第一个想到的就是,那怎么办?
那是想自己可能一辈子就当个记者吧,而且我虽然向来是一个很孤僻的人,当我得到这份工作的时候,我第一个想到的就是,那怎么办?
我这种不跟别人打交道的,这种性格,我怎么样当记者?
我这种不跟别人打交道的,这种性格,我怎么样当记者?
可能就很难做下去。
可能就很难做下去。
这个时候,我的那个另一个人格,表演型人格就出现了。
这个时候,我的那个另一个人格,表演型人格就出现了。
我每一天只要一上班,我就马上变成另一个人,变成是一个很能跟别人打交道的人。
我每一天只要一上班,我就马上变成另一个人,变成是一个很能跟别人打交道的人。
我可能在办公室里面就是一个寡言的,就是一个很酷的,不怎么说话,不跟同事怎么交流的记者。
我可能在办公室里面就是一个寡言的,就是一个很酷的,不怎么说话,不跟同事怎么交流的记者。
可是我只要出去采访的时候,我马上能够进入到被采访者的那个语境里头,去跟他打交道。
可是我只要出去采访的时候,我马上能够进入到被采访者的那个语境里头,去跟他打交道。
这下跟卖猪肉的谈,然后等下你可能就跟那个学者谈。
这下跟卖猪肉的谈,然后等下你可能就跟那个学者谈。
我觉得我可以很容易进入到那种角色的变换里头。
我觉得我可以很容易进入到那种角色的变换里头。
我理解,人可以有工作人格,是,和自己真实的人格。
我理解,人可以有工作人格,是,和自己真实的人格。
可是就会很累,呃,就是你就觉。
可是就会很累,呃,就是你就觉。
但是你到后来你会自如的切换,本能的一上班那个开关开,你就是个工作人格的李子书。
但是你到后来你会自如的切换,本能的一上班那个开关开,你就是个工作人格的李子书。
对对,可是就是每天下班会觉得自己比别人累,就是你觉得好像一整天都在扮演着一个不真的是属于你自己的人。
对对,可是就是每天下班会觉得自己比别人累,就是你觉得好像一整天都在扮演着一个不真的是属于你自己的人。
可是做得很好,当记者我做得比较欢喜的,就是能够比别人有更多机会接触社会的不同层面,不一样的人,对我来说是一个很好的工作,我会跑到那么多地方去。
可是做得很好,当记者我做得比较欢喜的,就是能够比别人有更多机会接触社会的不同层面,不一样的人,对我来说是一个很好的工作,我会跑到那么多地方去。
后来又开始写作了,在当记者的时候想要参加文学奖,就每天下班,那时候还不是流行用电脑,只有办公室有电脑,而且还是公用的电脑,就在一个电脑房里。
后来又开始写作了,在当记者的时候想要参加文学奖,就每天下班,那时候还不是流行用电脑,只有办公室有电脑,而且还是公用的电脑,就在一个电脑房里。
那既然已经开始当记者的时候用电脑来写稿了,所以就不能回去用笔写小说了。
那既然已经开始当记者的时候用电脑来写稿了,所以就不能回去用笔写小说了。
所以就每天下班以后就留在办公室写个两三段吧,每天写一点那样子。
所以就每天下班以后就留在办公室写个两三段吧,每天写一点那样子。
可是我自己知道,我对文学还是在一种很无知的状况,那时候并不知道好的文学作品,好的小说应该有什么标准,这个东西对我来说,我是没有自己的标准的。
可是我自己知道,我对文学还是在一种很无知的状况,那时候并不知道好的文学作品,好的小说应该有什么标准,这个东西对我来说,我是没有自己的标准的。
我那个标准其实是在探讨别人的得奖作品,还有那些评审们给的那些意见里面去寻找的。
我那个标准其实是在探讨别人的得奖作品,还有那些评审们给的那些意见里面去寻找的。
就是自己去想要做到别人声称的那个标准,去追求那个标准。
就是自己去想要做到别人声称的那个标准,去追求那个标准。
可是我就是自己知道在语言上那个学习能力、模仿能力都是很高很强的人。
可是我就是自己知道在语言上那个学习能力、模仿能力都是很高很强的人。
但是比起我的其他的写作同行,他们本身都是在大学里面教书的,有着很高的学历,学养很丰厚。
但是比起我的其他的写作同行,他们本身都是在大学里面教书的,有着很高的学历,学养很丰厚。
比起这些人,我自己知道我最大的优势就是我当记者,我当打工,还有这些人生的阅历,我接触的社会层面,我很清楚知道这才是我最大的保障吧。
比起这些人,我自己知道我最大的优势就是我当记者,我当打工,还有这些人生的阅历,我接触的社会层面,我很清楚知道这才是我最大的保障吧。
嗯,我现在发现作为一个作家,他的人生经历太重要了。
嗯,我现在发现作为一个作家,他的人生经历太重要了。
当然,对吧?
当然,对吧?
所以你看中国李娟、残雪,他们的成长经历,那别人你无法写出阿勒泰,你不是残雪你也写不出那些黄泥街。
所以你看中国李娟、残雪,他们的成长经历,那别人你无法写出阿勒泰,你不是残雪你也写不出那些黄泥街。
所以你的某种选择,它又是对的。
所以你的某种选择,它又是对的。
如果你直接去上学,你去吉隆坡、新加坡读大学,是另外一种状态。
如果你直接去上学,你去吉隆坡、新加坡读大学,是另外一种状态。
那可能就会成为一个比较学院派的作家吧,可能写出那个派的东西来。
那可能就会成为一个比较学院派的作家吧,可能写出那个派的东西来。
对。
对。
哎,那在你做记者那段时间,你开始在读新的中文的作品的时候,差不多90年代的很多中文的作家有哪些除了苏童以外,是你一直在关注的。
哎,那在你做记者那段时间,你开始在读新的中文的作品的时候,差不多90年代的很多中文的作家有哪些除了苏童以外,是你一直在关注的。
当年读很多,其实苏童我大概是读了一些,然后就觉得他满足不了我了。
当年读很多,其实苏童我大概是读了一些,然后就觉得他满足不了我了。
当时还是比较随机的买书,马来西亚的那个书市的条件还是不成熟的。
当时还是比较随机的买书,马来西亚的那个书市的条件还是不成熟的。
所以当时也是找到什么书就读什么书,其实读了很多台湾尔雅出版社的东西。
所以当时也是找到什么书就读什么书,其实读了很多台湾尔雅出版社的东西。
读书还是很杂的,各种我觉得有兴趣我都看了,什么电影的剧本写作啊,什么之类的。
读书还是很杂的,各种我觉得有兴趣我都看了,什么电影的剧本写作啊,什么之类的。
音乐的什么东西都看了一堆。
音乐的什么东西都看了一堆。
而文学上,中国大陆的作家,我有一段日子是非常喜欢当年的莫言、王安忆那些作品,就是先锋派的很多,我都特别喜欢,读了很多那个时期。
而文学上,中国大陆的作家,我有一段日子是非常喜欢当年的莫言、王安忆那些作品,就是先锋派的很多,我都特别喜欢,读了很多那个时期。
嗯,我知道你的文学审美有一点,我看到以后说,哎,跟我有点像,你是喜欢契诃夫的。
嗯,我知道你的文学审美有一点,我看到以后说,哎,跟我有点像,你是喜欢契诃夫的。
然后俄罗斯其他那种所谓大部头,其实有段时间你也是读不进去的。
然后俄罗斯其他那种所谓大部头,其实有段时间你也是读不进去的。
是,我也类似。
是,我也类似。
我后来想为什么,好像就是因为契诃夫他的文字,他的表达的审美和我们现代人是很能够共鸣的。
我后来想为什么,好像就是因为契诃夫他的文字,他的表达的审美和我们现代人是很能够共鸣的。
比如他是放弃那种很宏大叙事的,是,他是很冷静又充满了悲悯。
比如他是放弃那种很宏大叙事的,是,他是很冷静又充满了悲悯。
他对人生的表达,我就很赞同。
他对人生的表达,我就很赞同。
他就说人生就是吃饭、聊天、相爱、结婚,然后幸福慢慢的消失。
他就说人生就是吃饭、聊天、相爱、结婚,然后幸福慢慢的消失。
就是冷静,又悲悯。
就是冷静,又悲悯。
可是我想的是,我先前喜欢鲁迅,后面那么喜欢契诃夫,我觉得他们两个都很大的一个共同点,他们都是学医的,他们都是医生。
可是我想的是,我先前喜欢鲁迅,后面那么喜欢契诃夫,我觉得他们两个都很大的一个共同点,他们都是学医的,他们都是医生。
而我觉得医生看人间,看人的痛苦,是跟我们的眼光可能有一点不一样,他们对痛苦的那个忍受力跟那种冷静的对待的那种能力是比我们强的。
而我觉得医生看人间,看人的痛苦,是跟我们的眼光可能有一点不一样,他们对痛苦的那个忍受力跟那种冷静的对待的那种能力是比我们强的。
所以当他书写痛苦的时候,他可以比较抽离的,用一个比较冷静的语调,眼光看。
所以当他书写痛苦的时候,他可以比较抽离的,用一个比较冷静的语调,眼光看。
不代表他们不悲悯,但是他们的职业使得他们就是必须这样子抽离。
不代表他们不悲悯,但是他们的职业使得他们就是必须这样子抽离。
但是他能看到痛苦,我们通常写到痛苦就必然要狂喊,必然要重口味什么,但是他们就是好像冷冷淡淡的,那是一个医生。
但是他能看到痛苦,我们通常写到痛苦就必然要狂喊,必然要重口味什么,但是他们就是好像冷冷淡淡的,那是一个医生。
这视角跟口吻,我觉得这个是鲁迅跟契诃夫都相似的地方。
这视角跟口吻,我觉得这个是鲁迅跟契诃夫都相似的地方。
还有就是简洁,他们的语言跟书写都是简洁的,尤其是契诃夫比起俄罗斯其他大部头的那些大作家来说。
还有就是简洁,他们的语言跟书写都是简洁的,尤其是契诃夫比起俄罗斯其他大部头的那些大作家来说。
我觉得其他的大作家都太啰嗦了。
我觉得其他的大作家都太啰嗦了。
虽然我某种意义上我知道啊,因为他们那个年代要修改稿子是很难,当他们写那么长的大部头的小说的时候,要回去逐字修改,这可能性比较少,就是他们可能没有那么大的便利。
虽然我某种意义上我知道啊,因为他们那个年代要修改稿子是很难,当他们写那么长的大部头的小说的时候,要回去逐字修改,这可能性比较少,就是他们可能没有那么大的便利。
所以流语啰嗦好像有点难免,而契诃夫他因为写短篇嘛,他就很好的规避了这一点。
所以流语啰嗦好像有点难免,而契诃夫他因为写短篇嘛,他就很好的规避了这一点。
我觉得他在写作的技巧上也是非常有前瞻性的。
我觉得他在写作的技巧上也是非常有前瞻性的。
他绝不煽情,绝不煽情。
他绝不煽情,绝不煽情。
但是也能深深打动你,让你想哭。
但是也能深深打动你,让你想哭。
他就是这样子。
他就是这样子。
嗯,因为现在中国读者对你特别熟悉,让你得了很多奖,他对于你在马来西亚的写作圈,因为你被更多的人认可之后,回去对你有没有更好的,地位的提升?
嗯,因为现在中国读者对你特别熟悉,让你得了很多奖,他对于你在马来西亚的写作圈,因为你被更多的人认可之后,回去对你有没有更好的,地位的提升?
那那那是是一定的嘛,就不仅仅是写作这方面,就算是其他方面,娱乐界,就是你想象说,梁静茹一辈子是只在马来西亚唱的话,嗯。
那那那是是一定的嘛,就不仅仅是写作这方面,就算是其他方面,娱乐界,就是你想象说,梁静茹一辈子是只在马来西亚唱的话,嗯。
那就不是今天的梁静茹。
那就不是今天的梁静茹。
还有光良也是,对吧?
还有光良也是,对吧?
对对啊,他一定得要红到外面去了,然后才红回来。
对对啊,他一定得要红到外面去了,然后才红回来。
所以呃虽然李子书可能很早就所谓的就出道了,有名了,因为我年轻的时候是得奖大王,我就是很爱参加文学奖,而且几乎从不落。
所以呃虽然李子书可能很早就所谓的就出道了,有名了,因为我年轻的时候是得奖大王,我就是很爱参加文学奖,而且几乎从不落。
你是很有竞赛的那个心情,是吗?
你是很有竞赛的那个心情,是吗?
很喜欢竞赛。
很喜欢竞赛。
充满斗志。
充满斗志。
对,我有一些我的同行,他们可能选择说参加一个大的文学奖项,花钟文学奖啊,得了首奖以后,他们从此就不再参赛了,因为他们不想落败。
对,我有一些我的同行,他们可能选择说参加一个大的文学奖项,花钟文学奖啊,得了首奖以后,他们从此就不再参赛了,因为他们不想落败。
而我是我是不要脸的,我就不管这个东西,我觉得我得了一个首奖,我下一次我想得两个,第三届我想得三个。
而我是我是不要脸的,我就不管这个东西,我觉得我得了一个首奖,我下一次我想得两个,第三届我想得三个。
直到有一天我觉得文学奖再也给不到我当初的那种肯定的作用了,我一点也没有觉得因为得奖而特别开心,或者因为没得奖而特别难过,都没有影响的时候,我就才放弃竞逐文学奖。
直到有一天我觉得文学奖再也给不到我当初的那种肯定的作用了,我一点也没有觉得因为得奖而特别开心,或者因为没得奖而特别难过,都没有影响的时候,我就才放弃竞逐文学奖。
可是在之前对我来说,得奖这个事情,就是你写作,去按着你自己所认知的,你所探讨出来的那个得奖的标准,然后你去把它写出来,我觉得那个成就感就是,你看我得奖了,意味着我做到了。
可是在之前对我来说,得奖这个事情,就是你写作,去按着你自己所认知的,你所探讨出来的那个得奖的标准,然后你去把它写出来,我觉得那个成就感就是,你看我得奖了,意味着我做到了。
我知道你们要的那个标准。
我知道你们要的那个标准。
我觉那是对我自己能力的一次印证。
我觉那是对我自己能力的一次印证。
嗯,啊,我非常享受那个感觉,而且不仅仅是马来西亚的奖,就后来参加了台湾联合报文学奖,一次两次的得大奖。
嗯,啊,我非常享受那个感觉,而且不仅仅是马来西亚的奖,就后来参加了台湾联合报文学奖,一次两次的得大奖。
我觉得心里面暗自欢喜,是觉得我知道你们的标准是什么,而我去到了,我精准的做到那个东西。
我觉得心里面暗自欢喜,是觉得我知道你们的标准是什么,而我去到了,我精准的做到那个东西。
所以那时候很热衷于参加文学奖。
所以那时候很热衷于参加文学奖。
如果说还有别的其他原因,可能就是经济的原因啊。
如果说还有别的其他原因,可能就是经济的原因啊。
我觉这个比较重要,就我得了这个奖,他得给我带来一些切实的好处。
我觉这个比较重要,就我得了这个奖,他得给我带来一些切实的好处。
那当然当然。
那当然当然。
奖金奖金是一个呃能够被更多的出版商看到。
奖金奖金是一个呃能够被更多的出版商看到。
对对,对销量也会有帮助。
对对,对销量也会有帮助。
不太有帮助,就是一个小市场。
不太有帮助,就是一个小市场。
可是比如说台湾的出版社会找你啊。
可是比如说台湾的出版社会找你啊。
嗯,如果你不得这些奖,海外的出版社根本不可能看到一个马华作家。
嗯,如果你不得这些奖,海外的出版社根本不可能看到一个马华作家。
当然,从前我们可能觉得最远去到台湾也就差不多了。
当然,从前我们可能觉得最远去到台湾也就差不多了。
我们有一批的留台的马华作家,在台湾是很受重视的。
我们有一批的留台的马华作家,在台湾是很受重视的。
我们觉得我们没在台湾念书留学的一个本土作者。
我们觉得我们没在台湾念书留学的一个本土作者。
如果能得台湾文学奖,然后得到台湾出版社的认可,甚至他们的文坛也会邀请你去做一些活动啊,就认可了你在中文文坛的那个地位的时候,已经觉得我们应该最远,去到那已经是最远了。
如果能得台湾文学奖,然后得到台湾出版社的认可,甚至他们的文坛也会邀请你去做一些活动啊,就认可了你在中文文坛的那个地位的时候,已经觉得我们应该最远,去到那已经是最远了。
当然我这几年因为流俗地在中国大陆的被广泛的欢迎,这个事情对我们马华作者来说,又是另外一个更高的一个鼓舞。
当然我这几年因为流俗地在中国大陆的被广泛的欢迎,这个事情对我们马华作者来说,又是另外一个更高的一个鼓舞。
这过去我们根本没有想象到有这样的一天。
这过去我们根本没有想象到有这样的一天。
所以相对来说,这些年应该也不仅仅是中文的世界吧,在英文的世界其实也都是一样的,就是文学的阅读断崖式的下降跟萎缩,各地的出版社啊,或者作者都在惨叫,觉得读者越来越少,呃,没人读书,呃,出版困难。
所以相对来说,这些年应该也不仅仅是中文的世界吧,在英文的世界其实也都是一样的,就是文学的阅读断崖式的下降跟萎缩,各地的出版社啊,或者作者都在惨叫,觉得读者越来越少,呃,没人读书,呃,出版困难。
可是在这个情况之下,马华文学其实是相对来说是比较蓬勃的。
可是在这个情况之下,马华文学其实是相对来说是比较蓬勃的。
就是我们看到希望,我们原来可以去得更远。
就是我们看到希望,我们原来可以去得更远。
你只是作为一个例子,说我们有可能不仅仅去到台湾,我们也可能去到中国大陆,并且不是仅仅出版一本书这么简单,而是受到那边的读者的喜爱,跟文坛的认可肯定。
你只是作为一个例子,说我们有可能不仅仅去到台湾,我们也可能去到中国大陆,并且不是仅仅出版一本书这么简单,而是受到那边的读者的喜爱,跟文坛的认可肯定。
原来我们可以去到这么远,所以我的这个例子吧,对于马华来说,可以释放出一个很重要的信息,我们其实是比较被鼓舞的,我感觉到。
原来我们可以去到这么远,所以我的这个例子吧,对于马华来说,可以释放出一个很重要的信息,我们其实是比较被鼓舞的,我感觉到。
嗯,我觉得刘素娣最有意思的一点,也是很难的一点,就她是一个群像。
嗯,我觉得刘素娣最有意思的一点,也是很难的一点,就她是一个群像。
它就是一个很鲜活、很丰富的一个世界。
它就是一个很鲜活、很丰富的一个世界。
我特别好奇,就是当你创作这样的一个丰富的一个世界的时候,你是在脑海当中先有这样的一个人物的图,他们生活的场景。
我特别好奇,就是当你创作这样的一个丰富的一个世界的时候,你是在脑海当中先有这样的一个人物的图,他们生活的场景。
全部都码好了之后才开始动笔,还是动笔的时候一个一个人物,他自然的成长出来,是这个成长带着你走。
全部都码好了之后才开始动笔,还是动笔的时候一个一个人物,他自然的成长出来,是这个成长带着你走。
这就是我刚才说的,我觉得我过去的那个人生的历练,我的经验,当记者的这个过程给我最大的这个养分。
这就是我刚才说的,我觉得我过去的那个人生的历练,我的经验,当记者的这个过程给我最大的这个养分。
这一部分处理马华社会的一个人物群像,这样的一个小说,我真的相信,除了我,没几个人可以写出来。
这一部分处理马华社会的一个人物群像,这样的一个小说,我真的相信,除了我,没几个人可以写出来。
就你知道,很清楚,我也有把握,你对马华这个华人社会的那个了解,你认识的,见过的这些人,你跟他们清谈那些时间,都不是白费的。
就你知道,很清楚,我也有把握,你对马华这个华人社会的那个了解,你认识的,见过的这些人,你跟他们清谈那些时间,都不是白费的。
都在这个小说里面能够派上用场。
都在这个小说里面能够派上用场。
里面的人物,一开始写的时候就知道这会是一个群像小说。
里面的人物,一开始写的时候就知道这会是一个群像小说。
我甚至没打算要有一个非常清晰的一个主人公,然后要沿着他的人生去写一个故事,这样子我觉得我就是要写一个群像。
我甚至没打算要有一个非常清晰的一个主人公,然后要沿着他的人生去写一个故事,这样子我觉得我就是要写一个群像。
群像对我来说首要条件是每一个人物都不能重叠,每一个人都有他自己的独特性,都是一个人物,你不能够觉得,哎,这个人跟那个人,你会搞混。
群像对我来说首要条件是每一个人物都不能重叠,每一个人都有他自己的独特性,都是一个人物,你不能够觉得,哎,这个人跟那个人,你会搞混。
他们就是每个都是不一样,这才是写群像的理由。
他们就是每个都是不一样,这才是写群像的理由。
开始的时候,每一个人物其实就已经设定好了。
开始的时候,每一个人物其实就已经设定好了。
就是我知道这个楼里面我要写到谁,就是银霞一家、拉祖一家、锡辉一家,然后一些周边的人物,卖钟表的。
就是我知道这个楼里面我要写到谁,就是银霞一家、拉祖一家、锡辉一家,然后一些周边的人物,卖钟表的。
我是先弄出了一个列表,编年史一样的,那个时间列表。
我是先弄出了一个列表,编年史一样的,那个时间列表。
所以不仅仅是这个主屋里面的事情,还包括马来西亚当时的背景。
所以不仅仅是这个主屋里面的事情,还包括马来西亚当时的背景。
比如说南北大道终于启用的时候是哪一年?
比如说南北大道终于启用的时候是哪一年?
那那一年,然后就对照到大会是那一年回来的,那当时他几岁?
那那一年,然后就对照到大会是那一年回来的,那当时他几岁?
呃,西会又是几岁?
呃,西会又是几岁?
呃,银霞又几岁?
呃,银霞又几岁?
所以那个个编年表已经很清楚的显示出他们在人生的什么过程,当这个事情发生时候,或这个情节的时候,像连珠姑姑她给她的孩子设百日宴的时候,银霞又在人生的哪一个境地。
所以那个个编年表已经很清楚的显示出他们在人生的什么过程,当这个事情发生时候,或这个情节的时候,像连珠姑姑她给她的孩子设百日宴的时候,银霞又在人生的哪一个境地。
所以看到那个编年表,知道银霞之前发生过什么事情,所以就会在书写那个白日宴的时候,加上了银霞的事态。
所以看到那个编年表,知道银霞之前发生过什么事情,所以就会在书写那个白日宴的时候,加上了银霞的事态。
因为我在写的时候知道银霞之前经历过什么了。
因为我在写的时候知道银霞之前经历过什么了。
嗯,读者不知道,但是我知道。
嗯,读者不知道,但是我知道。
而这个东西可能是在后面揭晓银霞遭遇过的事情的时候,这个白日宴当时他的那个事态,就呼应起来,连接起来。
而这个东西可能是在后面揭晓银霞遭遇过的事情的时候,这个白日宴当时他的那个事态,就呼应起来,连接起来。
主要的是我有一个很详细的编年表,而这个编年表也会在我书写的过程,因为有新的想法要加入某一件事情的插入,我会不断的扩充这个编年表。
主要的是我有一个很详细的编年表,而这个编年表也会在我书写的过程,因为有新的想法要加入某一件事情的插入,我会不断的扩充这个编年表。
而且这个编年表真的会很清晰的指出来,当这个事情发生,可能就是现实里马来西亚的一个事情,或者是小说里的一个情节发生的时候,所有每一个人物,他当时是几岁,他在什么状况。
而且这个编年表真的会很清晰的指出来,当这个事情发生,可能就是现实里马来西亚的一个事情,或者是小说里的一个情节发生的时候,所有每一个人物,他当时是几岁,他在什么状况。
他很清楚的。
他很清楚的。
嗯。
嗯。
那这个人物他成长,从一开始,包括银霞最后的结果、结婚,这所有的一切是你动笔之前已经想好的?
那这个人物他成长,从一开始,包括银霞最后的结果、结婚,这所有的一切是你动笔之前已经想好的?
还是人物慢慢慢慢他成长,自然有自己的生命轨迹?
还是人物慢慢慢慢他成长,自然有自己的生命轨迹?
作为作者,我有时要遵从这个人物的自然的成长轨迹,他带着我走。
作为作者,我有时要遵从这个人物的自然的成长轨迹,他带着我走。
呃,怎么说,人物的生命轨迹,是说他们在他人生中做的决定的各种事情,或者是遭遇的事情,在小说动笔之前就想好了。
呃,怎么说,人物的生命轨迹,是说他们在他人生中做的决定的各种事情,或者是遭遇的事情,在小说动笔之前就想好了。
因为这个是用一个作者,一个记者的眼光已经知道,这个人在这个处境之下,在这种人家,他有什么选择。
因为这个是用一个作者,一个记者的眼光已经知道,这个人在这个处境之下,在这种人家,他有什么选择。
所以你一开始的时候,这个情节你自己已经知道会是这样子,云霞不会是忽然逆袭,呃,然后他变成霸道总裁,云霞不可能会找出强暴她的凶手,这不是戏剧,你知道了这个事情是不会发生。
所以你一开始的时候,这个情节你自己已经知道会是这样子,云霞不会是忽然逆袭,呃,然后他变成霸道总裁,云霞不可能会找出强暴她的凶手,这不是戏剧,你知道了这个事情是不会发生。
你知道他们家会怎么处理。
你知道他们家会怎么处理。
所以就按着这个走,可是里面还有一些东西,如果说是最开始的时候,作者给小说注以血肉,注以呼吸。
所以就按着这个走,可是里面还有一些东西,如果说是最开始的时候,作者给小说注以血肉,注以呼吸。
可是到后面的时候,小说自己的情节走向可能就有了自己的生命。
可是到后面的时候,小说自己的情节走向可能就有了自己的生命。
就是小说有自己的意象了。
就是小说有自己的意象了。
比如说一开始的时候,我设的是大慧回来了。
比如说一开始的时候,我设的是大慧回来了。
那每一个读者读到的时候,觉得后面一定会揭晓大慧这些年去了哪里,干了什么事情。
那每一个读者读到的时候,觉得后面一定会揭晓大慧这些年去了哪里,干了什么事情。
可是小说最终却没有交代这个事情。
可是小说最终却没有交代这个事情。
我其实动笔之前已经想好,大慧在这些年到底怎么样,做了什么事情。
我其实动笔之前已经想好,大慧在这些年到底怎么样,做了什么事情。
可是写到一半的时候,当我的小说已经这样子走向的时候,这个是我自己意料不到的。
可是写到一半的时候,当我的小说已经这样子走向的时候,这个是我自己意料不到的。
我写着写着,我发现小说里面这些人物,所有的人,包括他弟弟或者他的太太。
我写着写着,我发现小说里面这些人物,所有的人,包括他弟弟或者他的太太。
并不想知道大会发生什么,他们已经不要这个人出现在他们的生活里面。
并不想知道大会发生什么,他们已经不要这个人出现在他们的生活里面。
按我所知道一般人的这种家庭,他们我管他去哪里,反正这个人渣或这个瘟神啊,就我不要他再出现在我们的生命里面。
按我所知道一般人的这种家庭,他们我管他去哪里,反正这个人渣或这个瘟神啊,就我不要他再出现在我们的生命里面。
我觉得我写到那里的时候,我感觉到我的小说的人物根本不想知道大会到底以前去了哪。
我觉得我写到那里的时候,我感觉到我的小说的人物根本不想知道大会到底以前去了哪。
而我作为一个作者,还要强行的去给他带出一个方式,把他过去的这些年做了什么,这个事情应应要交代出来吗?
而我作为一个作者,还要强行的去给他带出一个方式,把他过去的这些年做了什么,这个事情应应要交代出来吗?
我很清楚知道我必须要交代出来,才可以表现出我是一个多么优秀的作家。
我很清楚知道我必须要交代出来,才可以表现出我是一个多么优秀的作家。
我有能力自圆其说,就是能够向读者清清楚楚交代,而且让他们觉得合理。
我有能力自圆其说,就是能够向读者清清楚楚交代,而且让他们觉得合理。
可是我又,另一方面我又觉得我不交代才是这个小说要的,他的意向。
可是我又,另一方面我又觉得我不交代才是这个小说要的,他的意向。
小说里面没有人想要知道它发生什么,所以这个拉扯当中,我最后是服从了小说的意向。
小说里面没有人想要知道它发生什么,所以这个拉扯当中,我最后是服从了小说的意向。
我觉得可能那一次的服从,反而更能够把我带到一个真正的小说家的那个境界,就是你的小说是大于你自己本身的,作为一个作家。
我觉得可能那一次的服从,反而更能够把我带到一个真正的小说家的那个境界,就是你的小说是大于你自己本身的,作为一个作家。
当时我是这么想吧。
当时我是这么想吧。
嗯嗯,我认同,我觉得有时候小说它有自己的一个生命。
嗯嗯,我认同,我觉得有时候小说它有自己的一个生命。
对,嗯,你要尊重它的那个生命的成长轨迹。
对,嗯,你要尊重它的那个生命的成长轨迹。
像,我知道你后来也讲过,你在这个小说创作过程当中8个月,因为我的理解,写长篇不是说我写一个一万字的。
像,我知道你后来也讲过,你在这个小说创作过程当中8个月,因为我的理解,写长篇不是说我写一个一万字的。
小说跟我写一个多少万字,我乘以几倍,它不是这样一个概念。
小说跟我写一个多少万字,我乘以几倍,它不是这样一个概念。
它的体量当然我是无法想象的,我只能够去尽可能的去想象。
它的体量当然我是无法想象的,我只能够去尽可能的去想象。
所以我知道你每一次写长篇,你的身体会有个本能的反应。
所以我知道你每一次写长篇,你的身体会有个本能的反应。
是,就是你只有在创作过程当中会有那样强烈的身体反应,写完之后就好了。
是,就是你只有在创作过程当中会有那样强烈的身体反应,写完之后就好了。
对对对,我之前写第一个长篇小说的时候,自己根本不知道这个是长篇小说症候群,我不知道。
对对对,我之前写第一个长篇小说的时候,自己根本不知道这个是长篇小说症候群,我不知道。
第一次在英国写我的第一部长篇,告别这年代的时候,写到尾部吧,大概写了2/3,到最后的时候,突然间身体出了很大的状况,就是经常都天旋地转,就是要呕吐吐到倒地不起。
第一次在英国写我的第一部长篇,告别这年代的时候,写到尾部吧,大概写了2/3,到最后的时候,突然间身体出了很大的状况,就是经常都天旋地转,就是要呕吐吐到倒地不起。
这个状况什么时候都可能发生,有时候你在写作的时候,有时候你在吃饭的时候,有时候在睡觉的时候,晚上睡着睡着突然间全身冒冷汗,然后睁开眼睛就是天旋地转,东西就重复了,你就站也站不起来。
这个状况什么时候都可能发生,有时候你在写作的时候,有时候你在吃饭的时候,有时候在睡觉的时候,晚上睡着睡着突然间全身冒冷汗,然后睁开眼睛就是天旋地转,东西就重复了,你就站也站不起来。
但是不知道是什么一种情况,还到英国的医院去看了医生,医生说可能是一种病毒,没有办法治,病毒去了就去了,呃,你就等吧。
但是不知道是什么一种情况,还到英国的医院去看了医生,医生说可能是一种病毒,没有办法治,病毒去了就去了,呃,你就等吧。
后来,可是我在那个状况里面就想,因为这是一种无名的病,没有人告诉你是什么病,就开始想到,会不会是我要死掉了呀?
后来,可是我在那个状况里面就想,因为这是一种无名的病,没有人告诉你是什么病,就开始想到,会不会是我要死掉了呀?
如果是要死掉,那我想要在死之前先把这个长篇小说完成吧。
如果是要死掉,那我想要在死之前先把这个长篇小说完成吧。
每天就在病没有发作的时候,把小说写一些,多写一些。
每天就在病没有发作的时候,把小说写一些,多写一些。
那写到最后,完成了以后,马上把小说发出去了,就给出版社。
那写到最后,完成了以后,马上把小说发出去了,就给出版社。
而这个病况就没有再发生了,就没有再眩晕,没有呕吐。
而这个病况就没有再发生了,就没有再眩晕,没有呕吐。
所以马上我自己可以断定这个是写长篇小说造成,我觉得身体不是写长篇小说的料,我觉得承受一个长期的一个精神压力,我自己身体就会发出抗议。
所以马上我自己可以断定这个是写长篇小说造成,我觉得身体不是写长篇小说的料,我觉得承受一个长期的一个精神压力,我自己身体就会发出抗议。
所以在写第二部这个流俗地的时候,我自己以为已经做好了准备了。
所以在写第二部这个流俗地的时候,我自己以为已经做好了准备了。
那这次我不要投入那么大,不不能说晚上睡觉之前还在想着明天这个小说要怎么写,我不干这种事情。
那这次我不要投入那么大,不不能说晚上睡觉之前还在想着明天这个小说要怎么写,我不干这种事情。
而且每天只写个三四小时,千来字差不多了,而且本来是一周单休变成双休了啊,而且每天写完那几个小时,我就去听音乐啊、练瑜伽啊、散步啊,以为这样子分散自己的注意力。
而且每天只写个三四小时,千来字差不多了,而且本来是一周单休变成双休了啊,而且每天写完那几个小时,我就去听音乐啊、练瑜伽啊、散步啊,以为这样子分散自己的注意力。
应该就不会发生了。
应该就不会发生了。
但事实上它更早发生,我大概写了1/3左右吧,所有以前的病况,所有全部都都出现了。
但事实上它更早发生,我大概写了1/3左右吧,所有以前的病况,所有全部都都出现了。
啊,所以就是我不是那块料,我觉得在写长篇小说时候,它耗的那个心力不是以字数来计算的,就是,它可能是一个短篇小说的20倍的字数,可是里面耗费的那个心神是远远超出20倍的。
啊,所以就是我不是那块料,我觉得在写长篇小说时候,它耗的那个心力不是以字数来计算的,就是,它可能是一个短篇小说的20倍的字数,可是里面耗费的那个心神是远远超出20倍的。
那这会不会让你有点那个望而却步了?
那这会不会让你有点那个望而却步了?
就是我写一篇长篇。
就是我写一篇长篇。
就有一次这样的身体巨大的反复。
就有一次这样的身体巨大的反复。
那些关心我的朋友啊,那些好朋友都会劝我不要再写长篇了,你就不要写长篇了吧。
那些关心我的朋友啊,那些好朋友都会劝我不要再写长篇了,你就不要写长篇了吧。
对,我自己觉得如果要再写下一个长篇的话,最需要的是勇气的,现在就是你要做好准备,勇气。
对,我自己觉得如果要再写下一个长篇的话,最需要的是勇气的,现在就是你要做好准备,勇气。
比如说就是流俗地这个小说,我写的时候,第一个出现的症状是我的右耳像堵住的感觉。
比如说就是流俗地这个小说,我写的时候,第一个出现的症状是我的右耳像堵住的感觉。
我以为啊又来了,这情况。
我以为啊又来了,这情况。
第一次的时候是耳鸣,那么第二次的时候就是堵住耳朵。
第一次的时候是耳鸣,那么第二次的时候就是堵住耳朵。
我就想,嗯,写完就没事了。
我就想,嗯,写完就没事了。
可是没有,后来我小说写完了,其他症状都去掉了,可是堵住的耳朵已经不会好了。
可是没有,后来我小说写完了,其他症状都去掉了,可是堵住的耳朵已经不会好了。
我后来在美国的时候,做了好几次检测,又照各种镜什么的。
我后来在美国的时候,做了好几次检测,又照各种镜什么的。
发现是证实的,丧失了40%的听力吧。
发现是证实的,丧失了40%的听力吧。
为什么会呢?
为什么会呢?
是什么引起的呢?
是什么引起的呢?
他们找不出原因,里面也没有长东西,也没找出任何异象。
他们找不出原因,里面也没有长东西,也没找出任何异象。
正因为找不出任何异象,所以医生没办法,他们不知道怎么治。
正因为找不出任何异象,所以医生没办法,他们不知道怎么治。
西医至少是这样,他们所以就问我说你要不要带助听器?
西医至少是这样,他们所以就问我说你要不要带助听器?
我说,那就算了吧,它对生活影响也不至于太大。
我说,那就算了吧,它对生活影响也不至于太大。
所以就到我,如果我要写第三个长篇的小说的时候,我就在想,还会是右耳再丧失40%听力呢?
所以就到我,如果我要写第三个长篇的小说的时候,我就在想,还会是右耳再丧失40%听力呢?
还是左耳也丧失40%听力?
还是左耳也丧失40%听力?
那值不值得付出这个代价?
那值不值得付出这个代价?
会想这个事情,可是我的心里面是想做我人生要写至少三个长篇段,这个是我的目标。
会想这个事情,可是我的心里面是想做我人生要写至少三个长篇段,这个是我的目标。
你在写作的时候,你的脑海当中会有画面吗?
你在写作的时候,你的脑海当中会有画面吗?
比如说银霞的脸。
比如说银霞的脸。
每个人的样子,是好像栩栩如生的在你眼前、在你脑海中的吗?
每个人的样子,是好像栩栩如生的在你眼前、在你脑海中的吗?
会有画面,事实上我的写作是从画面转换成文字的,我是脑子里先有画面,我就像放电影一样的,就会看到光线,会看到那些景致怎么样进来。
会有画面,事实上我的写作是从画面转换成文字的,我是脑子里先有画面,我就像放电影一样的,就会看到光线,会看到那些景致怎么样进来。
会听到那些声音。
会听到那些声音。
我觉得我就是那个把这些东西捕捉,用文字去呈现出来的人。
我觉得我就是那个把这些东西捕捉,用文字去呈现出来的人。
但是说到人物的相貌,也不至于说每一个人物都清清楚楚。
但是说到人物的相貌,也不至于说每一个人物都清清楚楚。
嗯,比如说银霞,我大概知道她是什么形象,她身高多少,头发有多长,怎么标志,我大概有个初步,但是没有说轮廓都清清楚楚,不至于。
嗯,比如说银霞,我大概知道她是什么形象,她身高多少,头发有多长,怎么标志,我大概有个初步,但是没有说轮廓都清清楚楚,不至于。
那谁来演银霞你有想过吗?
那谁来演银霞你有想过吗?
谁特别适合演银霞?
谁特别适合演银霞?
我很好奇。
我很好奇。
我写这个小说的时候,从来没想过它会影视化。
我写这个小说的时候,从来没想过它会影视化。
那现在它有可能影视化,我会想想说到底谁最像我当初想出来的那个银霞的形象。
那现在它有可能影视化,我会想想说到底谁最像我当初想出来的那个银霞的形象。
那是汤唯。
那是汤唯。
呃,我想的也是汤唯。
呃,我想的也是汤唯。
对啊,后来我说出来,我觉得身边很多人都认同,觉得汤唯是最适合的。
对啊,后来我说出来,我觉得身边很多人都认同,觉得汤唯是最适合的。
对,因为她那个形象,她比较倔强的样子,又不会太娇气,而且她懂粤语。
对,因为她那个形象,她比较倔强的样子,又不会太娇气,而且她懂粤语。
汤唯身上有一种很可贵的演员的可塑性,就是她的出身的背景会因为她的角色而被模糊掉,你会忘记这个人出身是来自于,比如中国的大陆,或者港台,甚至东南亚。
汤唯身上有一种很可贵的演员的可塑性,就是她的出身的背景会因为她的角色而被模糊掉,你会忘记这个人出身是来自于,比如中国的大陆,或者港台,甚至东南亚。
她就是一个来自亚洲的女性,这样她的可塑性非常强。
她就是一个来自亚洲的女性,这样她的可塑性非常强。
是吧?
是吧?
嗯,我不知道购买了影视版权的人,他会不会把这个流俗地本土话的改变,还是依然保留你小说中的那个背景。
嗯,我不知道购买了影视版权的人,他会不会把这个流俗地本土话的改变,还是依然保留你小说中的那个背景。
对对,我本来说一个中国大陆的投资方,或者说一个中国大陆的导演去拍。
对对,我本来说一个中国大陆的投资方,或者说一个中国大陆的导演去拍。
你能拍马来西亚这个背景,这个故事吗?
你能拍马来西亚这个背景,这个故事吗?
当初我签给他的时候,我已经觉得很怀疑。
当初我签给他的时候,我已经觉得很怀疑。
但是他跟我说,他的想法是要在马来西亚拍,取景,不是把故事搬到中国大陆。
但是他跟我说,他的想法是要在马来西亚拍,取景,不是把故事搬到中国大陆。
那就好。
那就好。
搬到中国大陆,很多小说里面的东西是不成立的,是不能够发生的。
搬到中国大陆,很多小说里面的东西是不成立的,是不能够发生的。
关于 Bayt 播客
Bayt 提供中文+原文双语音频和字幕,帮助你打破语言障碍,轻松听懂全球优质播客。